קיבוץ

מרגע הגעתי לקיבוץ אני חושב עליו, חוקר אותו, שואל ומקווה. כאן יובאו חלק מיבול רב שנים של כתיבה וגם עניינים אקטואלים.

מרטין בובר והשומר הצעיר

אנו, האוהבים את החיים, נתקפנו בחילה וגעגועים. וכך גמל רצוננו לבנות עולם גאול מן התועלת. ואם יבוא אלינו מישהו ויטיח נגדנו את האימרה הישנה, השדופה, כי 'אין לשנות את טבע האדם', נצחק לאמרה הנושנה ונוסיף ללכת, שכן אפילו 'אמת' היא, דהיינו-אם תופסת היא לגבי העבר, אין היא נוגעת לעשייתנו.

מרטין בובר החברותה גרסת 1901 בא. יסעור עמ' 77

כמה פגישות היו למרטין בובר עם תנועות נוער יהודיות. הקסם של דבריו על הנוער פעל בנסיבות שונות ובערוצים שונים. הגורם לקשר המיוחד הזה אינו עניין אחד. ההשפעה של בובר על הנוער מתגלגלת מדור לדור והיא לא פשוטה. דור אחד מתרשם מקטע אחד ומשנהו מקו אופי אחר. אני רואה עד היום עד כמה המפגש של אנשים צעירים עם דבריו של בובר מחוללת תהליכים ומעוררת שאלות ופחדים אצל המשקיף עליה מן הצד.
בובר היה איש מעורב אך מעורבותו היתה תמיד עניין מרכב. הוא שמר על מרחק מסוים מנושא מעורבותו. כשהיה ציוני פעיל הוא פרש לערוך ספרי סוציולוגיה, לעסוק בסוציאליזם דתי, כמיסטיקן הוא ביקש להפוך את מחשבותיו המפליגות לחלק מהחיים החברתיים הממשיים. בקריאתו להתעוררות ציונית הוא לא הלך קדימה לנסות את החיים בארץ. כפסיכולוג לא עסק בריפוי, כסוציולוג לא הסכים להתרכז בנתונים סטאטיסטיים או במדידות כמותיות של תופעות , כאיש דתי לא הסכים להצטרף לשום מערכת מחייבת. למרות שהטיף לחיי דיאלוג רגישים היה פולמוסן למרות שחשש מפוליטיזציה החוסמת את האפשרות להגיע לחברותה חשב כל הזמן פוליטית. הסתירות הללו לא כיבו את המשיכה אליו ואל תורותיו בקרב רבים. מבחינות מסוימות היא דווקא היתה גורם חשוב בקריאה הנלהבת של כתביו דור אחרי דור. הוא היה משהו פתוח בכתיבתו, מושך ומתעלה. מאשר ובונה אנשים בבדידותם, מתעל את צימאונם למפגש עם מחויבות לעשייה.

הופעתו של בובר כמנהיג ומורה של התנועה הציונית התרבותית מראשית המאה היתה משמעותית למדריכים של נוער יהודי במרכז אירופה. קריאתו מצאה הד עמוק דווקא אצל נוער יהודי שהיה מעורה בתרבות אירופה, נוער שהפנים מאד את ההבטחה של ההתבוללות, שחש שהוא חי בהישגי הספרות, התרבות וחזון שינוי ותיקון החברה אך חש כי הוא נתון במצור של אי אפשרותו להתבולל הן בגלל קולות מבפנים והן בגלל מחסומים מבחוץ. כאן בא בובר וקרא לו לקרוא מחדש במסורת היהודית ולראות כי דווקא בה טמון סיכוי אנושי גדול. הוא העמיד את היהדות על ההכרעה להפוך את הקרעים שבנפש לאחדות. היהודי אינו כמו הסיני המגלה את הקרעים בעולם גם לא כהודי הרואה את את הקרע בין האדם והעולם . היהודי יודע את קרעי הנפש ולא משלים עמם. הוא נקרא לאחד את הקרעים הללו בהכרעה. קריאה זו של בובר דייקה למצב רוחם של הצעירים היהודים שגילו כבר את מהומות הלב של אותה אמנציפציה היהודית שקראה להם לא פעם לנטוש את היהדות. בובר הציוני קרא למפעל . להכרעה ולא להתבוננות. לדידו החירות נבחנת ביכולתה לפרוץ אל האחריות. בכך טבע בובר את תפישת ההגשמה. לא במסגרות שהיא טיפחה ולא בחוקים שגיבשה במקום כלים פוליטיים שלא היו בה. הוא קרא לנוער לראות את הסיכוי שבפריצתה החופשית של תרבות היהודית אותנטית מתוך מפולת הסמכות וההדחקה . בתחייתה היהדות בניסיונה הציוני יכולה לאפשר צמיחת תרבות הנשענת על טיפוח דמותו של היחיד האחראי ועל כוח הקהילה. הציונות , כך הבטיח תוכל לממש את הפוטנציאל שהדחיקה בתקופת הגלות ולגלות את כוחה ביצירת הקהילה הקושרת איש לחברו הקשובה אל מרכז משותף. הוא ביקש את תחייתה של היהדות כמסורת שבתוכה טעון רעיון העדה והמימוש העצמי של היחיד עם חברו. יהדות זו שואבת את מקורותיה מן התנ'ך ומן הניצנים לחידושה שהתגלו בחסידות. לשם התגלותה המחודשת היא צריכה לפירוש היסטורי ודתי שונה עליו שקד בובר כל ימיו. הציונות עליה דיבר לא נתפשה כהעתק ללאומיות החדשה המבוססת על שיקולי תועלת ופחד קיומי אלא על הלאומיות היהודית התנכית שמודדת עצמה על פי שיקולי מוסר וייעוד. הוא לא קרא בה שיבה אל המקדש הפולחני אלא אל חברה יוצרת הפתוחה להתגלות דיאלוגית. בובר ביקש ללכת אל מעבר למה שקבע הסוציולוג טוניס. בסוף המאה התשע עשרה הוא עשה אבחנה בין החברה, הגזלשאפט שהיא התארגנות מובנית לצורך משימה לבין הגמעינשאפט שהיא החבורה שהתלכדותה היא מטרה כשלעצמה, שיש בה ספונטאניות וקשר. טוניס הציג את שני המודלים כשהראשון מיוצג על ידי החברה המודרנית, ההיררכית, המנוכרת חברת העיר הגדולה ובתי החרושת ההמוניים והשנייה מיוצגת על ידי החברה המסורתית שאבדה. בובר מקבל את האבחנה אך מחפש את החברותה החדשה . זו מודרנית אך שומרת על תכונות השיתוף של החברותה הישנה. חברותה זו אינה כבולה במסורת שהיתה.
'הבדל נוסף ביננו לבין החברותות הישנות. אלה התלכדו בכוחו של הדיבר, שעד מהרה הניחו לו לקפוא לדוגמה, או בכוח – דעה, שבמהרה נהפכה להם לחוק מחייב. אך אנו מתלכדים בכוחו של כורח חיים, האוחז בציצית ראשם של יחידים בזמננו, והשוני בדעותינו חביב עלינו ויקר לנו ממש כמו השוני בצבעיהם וצורותיהם של הדברים. הללו יצרו בחברותה כפייה ואילו אנו יוצרים בה את החירות העליונה. … אנו עומדים בתוך החיים, היינו מעבר לדוגמה המחייבת ושוללת גם יחד, מעבר לדבר אמונה, המשקר לחיים. במקומה של הדוגמה מציבים אנו את התגלות החיים האישית של כל פרט, שהיא אמיתית יותר מכל דוגמה, משום שהיא נחיית פעם אחת ואילו הדוגמה אינה נחיית לעולם.'
החברותה מבקשת את העתיד. את מה שצריך לצמוח. היא מייצגת
'כך מוצא היחיד את הטבע אשר בתוכו הוא שיחק בהיותו ילד ללא מחשבות אלא בשמחה טהורה, ושממנו התרחק- כדי לשוב אל עצמו בדמות אנוש, ובדרגת ההתפתחות העליונה הוא מוצא אותו כך כך שהוא מאפשר לו להגיע אל שלמות עצם מהותו.'
בשלב זה בראשית המאה העשרים בובר מבסס את רעיון החברותה שלו על החוויה האישית של היחיד. אך לאט לאט הוא נע לכיוון חדש : חברותה המבוססת על שמתרחש בין האנשים למרכז המבוסס על הדיאלוג, על הזיקה בין האנשים. אולם יסוד ההפרדה בין החברותה וההסדר החברתי נשמר.
כל מי שמבין אותנו יחוש את התהום הרובצת בין החיים הסוציאליים אלה כביכול ובין החיים שלנו. אשר אנו שואפים אליו אינו הסדר חיצוני, אלא עיצוב פנימי. מן הנמנע להלביש מן החוץ על קבוצות בני-אדם את צורת חיי הצוותא האנושיים; יש הכרח, שצורה זו תיוולד בכל זמן ובכל מקום מבפנים. ' החברותה החדשה מייצגת את עולם הנעורים. את ההתחלה. היא מתאימה לרעיון של מהפכה צעירה.רעיונות אלו מגבירים את היסוד האוטופי שבשלב זה של הגותו. יש לחפש את המקום החדש הפנוי ליצירה החדשה.
'זה זמן רב אומרים לנו כי מן הנמנע לבנות בלי למוטט תחילה. הנה הגענו להכרה שאין בכך אמת. עוד נותרו די מקומות פנויים על פני כדור הארץ לבתים חדשים ומקדשים חדשים. לא במהומת הערים, מקום שם צריך להרוס חורבות ישנות כדי ללבנות בתים חדשים, לא שם נבנה את עולמנו; ננדוד הרחק אל הארץ השקטה והמצפה, נחפש קרקע בתולה חדשה, למען יהיו סביב ביתנו האהבה החופשית של הטבע הצומח וריחה המזין של אדמה עתירת עסיס. כאן נוכל לבנות בלי למוטט תחילה, תוך אמונה שקטה שכל עוד יהיו בני אדם החפצים לבנות, תהיה גם קרקע פנוייה לבניין ולא חשוב כיצד תתפנה'
כנ'ל 79
'המהפכה שלנו פירושה הוא שניצור, בחוג קטן ובחברותה טהורה, חיים חדשים. חיים שבהם כוח היוצר כה לוהט והולם, עד שהחיים נעשים יצירה אמנותית זוהרת בצבעיה, מתנגנת בהרמוניה מנצחת ועשירה בעוצמת קיומה המתוק ומקדשת כל יום ויום כוח.'רוח הדברים (שאין לי ביטחון שהוכרו על ידי חברי תנועות הנוער תשפיע מאד על אנשי השומר הצעיר כעשרים שנה לאחר שנכתבו…)
בובר קרא לשיבה ליסוד המיתוס , לסיפור. זהו תיקון הכרחי לתלישות המתגלה בהצמדות אל המופשט , האוניברסלי. אך בובר מבקש לחלץ את המיתוס משורשיו הפאגאניים . הפאגאניות לדעתו מבוססת על בדידות משתקת מוסרית. הוא מחפש את הדיאלוג.

לנוער היהודי במרכז אירופה היו קריאותיו של בובר בעלות משמעות רבה. הוא האמין באמנות יהודית, בתיאטרון יהודי הצריך גילוי וכל זה קרא לנוער היהודי לגלות את חירותו ומשמעותה מבחינת האחריות.
קריאותיו אלו של מרטין בובר נקראו לפני מלחמת העולם הראשונה. היו בהן קריאות כיוון אך לא היה בהם ניחוש לקטסטרופה שהתפתחה. איגודי סטודנטים יהודים בגרמניה אוסטריה וצ'כוסלובקיה שמעו את ההרצאות של בובר על יהדות. שם נזרעו רעיונות שהשפיעו עמוקות על הנוער שניסה להגשימן בארץ אחרי המלחמה בתקופת העלייה השלישית.

בתקופת העלייה השנייה מרטין בובר פרסם בעיתונו רשימות של אהרון דוד גורדון מהארץ. הוא הביא לפרסומו של גורדון בקרב הנוער היהודי הדובר גרמנית. הקשר בין בובר לבין גורדון היה עמוק. בהרבה נקודות השקפותיהם נפגשו. שניהם ירשו מזימל את התפישה כי צורות חיים נוטות להתקשח ולאבד את מקור התגלותן החופשית. (אנו יודעים כי בובר היה תלמיד של זימל אך איננו יודעים אם גורדון הכיר את מחקריו הסוציולוגיים) . גורדון הביע באופן מפורש את התנגדותו לכל צורות חיים הטוענות לסמכות. הוא ביקש לא לסגוד לצורות חיים ולבסס את הרנסנס היהודי על היחיד החי ועובד בטבע. על האדם המכריע מוסרית לחיות את חייו עם חבריו, עם משפחתו , עם עמו ובאנושות. המעגלים להם הוא שייך אינם מסודרים בהיררכיה ומאורגנים בכפיפות. בכל רגע האדם נתון לכל המעגלים יחד . הוא תובע רנסנס תרבותי לא על בסיס מכני של הרס ובינוי אלא על פי מחויבות אנושית לכל אדם ולמעגלי אנוש הן של מסורת ושפה והן של מפגש ספונטאני עם הטבע ועם העבודה.
גורדון כיבד את הדת ברוח חופשית. לא היה שומר מצוות אך קיים כמה מהן מתוך כבוד ליהודים אותם הכיר ועמם קשר קשרים. העסיקו אותו שאלות דתיות של משמעות הקיום והיכולת של האדם להשיג את הטבע ככוליות השומרת על יסוד האחריות המוסרית . הוא כתב במושגים של חסידות וקבלה אך לא דיבר על מקובלים וחסידים. מרטין בובר לעומתו היה מבקר בוטה של הדת המאורגנת וטקסיה , הוא ביקש את המפגש הספונטאני ואת החברותה , הוא ביקש לספר את השקפותיו דרך הסיפור התנכ'י והסיפור החסידי ועל ידי פירושיו את התנ'ך והחסידות. הוא העלה את חשיבות המיתוס והמפגש עם חיי המעשה כזירה בה מתגלם הדיאלוג האמיתי. גורדון ביקש להעשיר את ההתנסות האנושית על ידי העבודה בטבע . המסורת אודות גורדון חטאה לו כשהגדירה את תורתו כדת העבודה. העבודה לא היתה לו פולחן או חוק היא היתה פעילות חופשית, תשתית לתרבות, ליצירה אישית וקהילתית. בובר לעומתו הכיר בגיבוש מובנה אחר : באמנות. לדידו החיפוש אחרי אמנות פלסטית יהודית, תיאטרון, הסיפור והשירה חיוני לתחייה היהודית. הוא היה גלאי של אוצרות אמנותיים הגנוזים במסורת. השפעתו של בובר על הקמת בצלאל אחרי שערך תערוכה לאמנות יהודית בקונגרס ציוני היתה מכרעת. תפישתו זו המחליפה את חשיבות הפולחן והחוק ביצירה האמנותית היתה רבת חשיבות במפגש המחודש של הנוער עם המסורת היהודית.
ליחסו זה של בובר לאמנות לא היה שותף א. ד. גורדון. ייתכן שבעקבותיו של טולסטוי המאוחר או כהיענות למורות יהודיות רבות הוא חשש מהאמנות . הוא קרא בה יסוד של ניכור מהטבע והמוסר .
גורדון ומרטין בובר נפגשו פעם אחת בוועידת האיחוד של הפועל הצעיר וצעירי ציון שהתקיימה בפראג. איננו יודעים הרבה על הפגישה הזו מעבר לזה שהיא התקיימה. אך אנו יודעים עד כמה היה א. ד. גורדון משמעותי למרטין בובר. דומה כי חש כי א.ד. גורדון חי את אשר הוא התפלל. ניסה את מה שהוא תבע.
'בין אלה שעלו ארצה בתקופת ההתיישבות החדשה נדמה לי האיש גורדון כראוי לתשומת לב ביותר… לא מצאנו כמותו… הוא הכריע לא רק לשם חיים עצמאיים אלא לשם חיים אמיתיים,, חיים באמת של הטבע, של העבודה, של צדק ושל האמונה'.

העולה הראשון של השומר הצעיר שנדד בארץ כשהוא מחפש את הסדן לחבורתו נקלע לדגניה.מפאת העדר מקום היה נהוג בדגניה כי חברים מקבלים אורחים במיטתם. יצא כי דווקא עם בואו של שנהבי למקום הגיע התור של גורדון לארח . חברי דגניה חששו להטיל את התורנות על הזקן אך הוא קיבל על עצמו את התפקיד והלין את מרדכי שנהבי במיטתו. למחרת התקיימה בכנרת וועידת הפועלים. שנהבי סיפר בה על הקורה בגולה המוכה על ידי המלחמה. הקשב היה מיוחד במינו. במיוחד הקשיב גורדון. אני מאמין כי הוא לא האזין רק מפאת חשיבות הנושא מבחינה לאומית וחברתית. משפחתו נותרה בחלקה בגולה (בנו וכל המשפחה שלו נרצחו בפוגרומים באותה תקופה). בסיום הדיונים פרצה הורה וריקודים אז רקדו השניים, גורדון ומרדכי שנהבי במרכז המעגל. ברגע מסוים גורדון החוויר והכל היו מודאגים. זה היה רגע זכור על ידי כל משתתפי הוועידה כי מפגש זה יצר קשרים מיוחדים בין גורדון וחבורת הצעירים של השומר הצעיר.
המנהיגות של גורדון היתה לא רק של הוגה. הוא הגשים את רעיונותיו והיה בקשר עם החלוצים באמצעות המכתב האישי, השירה ודברים שאמר בימי חג ומועד , המפגש הבינאישי והריקוד היו חלק בלתי נפרד מההשפעה המיידית שהיתה לו על סביבתו.

בוועידה העולמית של אנשי הפועל הצעיר שהתקיימה בפראג ב1920 נפגשו אהרון דוד גורדון ומרטין בובר. לדידו של מרטין בובר זו היתה פגישה אישית גורלית. גורדון, עד כמה שידוע לי, לא העיד עליה דבר. ( מעניין שבתנועה שקמה על שמו של גורדון במחצית שנות העשרים, גורדוניה , לבובר לא היתה השפעה דומה לזו שהרגשה כל השנים בשומר הצעיר). באותה פגישה תבע בובר להשתית את בניית הארץ על שותפות.
במלחמת העולם הראשונה דומה כי בובר נפל קרבן להשקפותיו הוא. כמי שחשש מהתלישות והמופשטות היתרה שבתפישות רציונליות וחיפש דרך אל מיתוס המתקן , כמי שמחפש להעמיד מול המדינה ההיררכית והכוחנית את העם וכמאמין בערכי התרבות הגרמנית הוא לא נשאר נאמן לתפישתו הסוציאליסטית ולחבריו שקראו שלא להיות מעורבים במלחמה הזרה לפועלים. הוא קרא לחבריו לצאת למלחמה. חבריו ובמיוחד גוסטב לנדאור הסוציאליסט האנטי מרכסיסט ראו בכך בגידה עצמית. לנדאור קרא לתקופה זאת שביקש למחוק מבזיכרון כדי לשמור על החברות ' בובר קריג ' בובר של המלחמה. הוא רואה בתפישות בובר מהתקופה ההיא דבר 'בלתי שלם ונתעב' 'נבלה פוליטית של הדיספלינריסמוס הגרמני- יהודי' הוא מוקיע את בובר המתאר את היהודים היוצאים נלהבים לקרב. האם זה נכון שכולם יצאו נלהבים? הוא לנדאור לא. הוא יוצר נגד עצם רצונו של בובר להוציא לאור ביטאון יהודי בזמן שהצנזורה הגרמנית לא מאפשרת ביטוי חופשי. איך קורה שבובר מציג את האומה הגרמנית כמדינה היחידה המיועדת להיות אומת הגאולה ? הוא טוען שהכשילה את בובר הערגה למצוא את הנשגב. שותפות של בלבול לא יכולה ליצור את נשגב. אמנם אין זו בגידה אך זאת דליחה. התמסרותו של בובר לסבכי מחשבה הביאו אותו לערפול המבט המוסרי. בסיום המלחמה ובמיוחד אחרי הכישלון של המפכה הסוציאליסטית בגרמניה שבה נפל חברו ומורו גוסטב לנדאור בובר לא סלח לעצמו על המעידה המוסרית הזו . גם הנער גרשום שלום חוקר הקבלה לעתיד שגורש מבית הספר ומביתו משום שהביע בשיר התנגדות למלחמה ראה בעמדתו המיליטריסטית של בובר חטא.
ההתנגשות עם לנדאור והרצח שלו קבעו את תפישתו של בובר את החיים הפוליטיים. הוא נפרד מהרומנטיקה של עדת הדם וקדושת הפולק. הדגיש את החברה על פני המדינה. ביקר את המפלגות הפוליטיות ואת האידיאולוגיה המכוונת לפולמוס. לימים סיכם את הדברים בדבריו על המהפכן העומד בפני השימוש באלימות.
'המהפכן עומד לפי מצבו במתח שבין מטרה ובין דרך ובאחריותו של מתח זה, אשר החייל אינו יודע אותו. אמרתו האישית אינה : 'מוכרח אני לנהוג באלימות אבל איני רוצה בה' אלא 'נטלתי על עצמי לנהוג במידת האלימות הנחוצה לביצוע ההפיכה; אבל אוי לי ולה, אם מידת האלימות תהיה יותר מהנחוץ!'…ב1953 טען שהאלימות פורצת במקום שבו מסתיימת הלשון. הוא יזדהה עם הפירוש הטוען לקשר שבין אלם לאלימות.
החייל הוא בבחינת מקבל פקודות ובתוכן הוא צריך להפעיל את כושר שיפוטו המוסרית . לא כן המהפכן הקובע מתי ובאיזה מערכת הוא נלחם. מול מי הוא מתקומם והיכן הוא מעמיד את גבולות השימוש באלימות. זוהי התנסות קשה בגלל שאין לה יסודות קבועים. בובר מספר בהקשר זה (ונדמה לי כי הוא כותב בכך כמה התנצלויות על עמדתו הוא בראשית המלחמה ) כי היה נוכח בפגישת מהפכנים שכללה את לנדאור בעצמו. הוא מתאר שם איש צבא שמדבר בשבחו של ראש המשטרה החשאית של המהפכה הסובייטית שיכול לחתום על צו להרוג מאה אנשים בנפש טהורה . בובר מביע התנגדות נחרצת לדבריו ' לא הנפש היא העיקר אלא האחריות' .
דומה כי כציוני תחושת האשמה שחש על קריאתו הנלהבת למלחמה למען גרמניה הביאה אותו לתפישת ההכרח שבפיוס ערבי יהודי כתנאי להגשמת הציונות. הוא ראה בציונות תנועה מהפכנית הבוחרת מתי וכמה להגיב על האלימות שהיא מפעילה לנוכח האלימות המופעלת עליה. הוא נשאר נאמן לתפישתו זו עד כדי כך שכנראה חשב שהיא חייבה אותו לא להתייחס לשואת היהודים במלחמת העולם השנייה אלא כבסיס לתנועת סליחה לדורות הבאים.
יחסו של השומר הצעיר לא.ד. גורדון היה מורכב. גורדון תיאר את מפגשו עם חבורת השומרים המטיילת בכרמל . הוא העריך מאד את נשמתם , את האידיאליזם השופע , את עליצות הנעורים את החריצות והפתיחות הרוחנית אך חשש מהיסוד האליטיסטי שגילה בהם. המפגש בין מאיר יערי לגורדון בביתניה ,עד כמה שניצוצותיו הגיעו אלינו לא היה פשוט. עדותו של מאיר יערי מאותם ימים מספרת כי הוא ראה את גורדון מדבר על הקוסמוס באזני הפועלים הזקנים (שבודאי היו אז בני שלושים) והמיואשים הם משתעממים וכועסים על דבריו. דעתו של מאיר יערי משתנה עם פרישתו של מקיבוץ א' ביגור ועם מותו של א. ד. גורדון. במסתו 'סמלים תלושים' הוא מגייס את דמותו של גורדון כדי להיאבק בסמלים התלושים שפקדו את החבורה. גורדון מהווה נימוק בקרב של יערי. הוא גיבוי לצו פנימי ומנהיגותי חמור שהוא מצווה על אנשי תנועתו לנחות במציאות. גורדון העובד, המגשים שנפטר זה לא מכבר , היה דמות שיכולה להשיב את אנשי השומר הצעיר מן הערפל. דומה כי הבוחן את דברי מאיר יערי שעמדו להופיע ב'קהילייתנו' וצונזרו על ידי מאיר יערי עצמו יכול היה לראות בהעלאת דמותו של גורדון ב'סמלים תלושים' גם היאבקות של הכותב עם עצמו.
מאיר יערי בשלב זה עוד שומר כמה עקרונות בובריאניים הנוסח הקדום של בובר ב1901 מהדהדים יפה בעולמו
'הנה כי כן תגיע האנושות, שצמחה מתוך חברותה קדומה ערומת רוח ונעדרת יופי ועברה דרך העבדות הגוברת של החברה אל חברותה חדשה לא עוד מושתתת על קירבת- דם אלא על קירבה מתוך בחירה.

כמה שנים יותר מאוחר ה'שומר הצעיר' ערך תפנית מאד דרמטית למרכסיזם ודמותו של גורדון נעלמה מספרותו הרעיונית.
גם מרטין בובר זכה ליחס אמביוולנטי. גם הצד הדתי של כתיבתו וגם הזדהותו עם גוסטב לנדאור האנטי מרקסיסט , גם העובדה כי הוא נשאר בגולה ולא תמיד היה מוכן להזדהות עם הקריאה לעלות ארצה השפיעה . גרשום שלום אמר כי ב'נאומיו הראשונים שלפני המלחמה דיבר בובר בקול איתן וחזק' ואילו בהגותו המאוחרת נשמע הטון הזהיר, המפוכח. כל זה העיב על השפעתו על האנשים הצעירים שהיו צריכים להחליט החלטות קיומיות קשות.
אולם למצעים הפוליטיים של השומר הצעיר ולנימות של האורטודוקסיה המרקסיסטית שהחלה להתפתח בו לא היו תשובות לכמה שאלות יסודיות שבהם התנועה חיה. השפה החדשה עדיין היתה צריכה לענות על שאלות של הקבוצה החינוכית, של הקשרים הארוטיים, של דמות המדריך, היא גם היתה צריכה לענות על שאלות של פועלים חקלאיים, של התקשרות אל טבע חדש ועל שאלות חברתיות של קיבוץ. כאן המשיכו גורדון ובובר להשפיע. לא תמיד בהתעמקות לה זכתה הספרות המרקסיסטית והציונית הפוליטית ובכל זאת הם היו חלק מהשפה הפנימית של השומר הצעיר.

את מסתו 'חירות' שנכתבה כנראה ב1918 היא פורסמה ב1919 אחרי שלנדאור נרצח הוא הקדיש לזכרו.
מסה זו השפיעה עמוקות על הנוער היהודי. נחום גולדמן סיפר שערב הרצח פנו אל לנדאור אוהדי ארץ ישראל העובדת בגרמניה להשתתף במצע לעבודתם. הוא הוזמן להתכנסותם. לנדאור ראה בראשיתה של ההתיישבות העובדת בארץ ישראל תקווה גדולה. בנקודה זאת הסכים עם חברו הצעיר מרטין בובר.
למרות ההבדלים הרעיוניים הרבים בין השומר הצעיר בגלגולו המרקסיסטי לבין מרטין בובר הסוציאליסט האוטופיסט עמדותיו של בובר על המצב בארץ ישראל והסכסוך הערבי יהודי השפיעו מאד על תפישת השומר הצעיר . תפישותיו על הסכסוך השפיעו על השומר הצעיר יותר מאשר התפישות הסובייטיות של הסכסוך.

מלחמת העולם הראשונה הביאה 400.000 מיהודי גליציה לווינה. הרבה נוער יהודי הסתובב ברחובות העיר ונחשף להלכי רוח חדשניים שהיו בעיר. הוא פגש שם מבצר של התנועה הסוציאליסטית האוסטרית, סוציאליזם שהכיר בערכן של תנועות לאומיות כמייצגות את חלום השחרור האוניברסאלי של הסוציאליזם. הם הכירו שם תיאוריות חינוכיות מתקדמות, את פריצת הפסיכואנליזה של פרויד למעגלי אנשי הרוח. הם הקשיבו לתורתו פרויד ולתיאוריה הפדגוגית של ברנפלד היהודי המחנך שהושפע מאד מתמורות הימים ומהתיאוריה של פרויד כמבטיחה אפשרות לא רק לריפוי היחידים אלא כמתודה להחשת תיקון העולם. חבורות הצעירים שראו בחורבנה של התרבות על ברכיה חונכו מצאו בעזרתו של בובר גם דרך לבקש לעלות ארצה ולהשתמש בקפיצת הדרך הזדמנות להתנסויות אוטופיות. הם האמינו כמו מרטין בובר כי יש שעות פלסטיות שבהן בחיי הציבור מתגלה נכונות לעיצוב מחדש, בהן הוא מפנים מסרים חדשים. העלייה השלישית נראתה כהזדמנות כזו.

בקבוצה של המדריכים הנבחרים שהביא השומר הצעיר ארצה היה אחד מהתלמידים המובהקים של בובר. היה לו ברור כי תחושות הכישלון המלוות את החלוצים בארץ היו יכולות למצוא מוצא אחר לו היה מרטין בובר עמם.
אליהו רפפורט תלמידו של בובר היה בין חברי השומר הצעיר שעלו ארצה. הוא היה מבוגר ונשוי. כשהגיע אשתו ארצה עם ילדים נקראה על ידי הקבוצה ממינה משום שהיתה אם והוא נקרא פאפי כאבא היחיד שהסתובב בין צעירים ממנו בשנים. הוא האמין בבובר, בפרויד ואהבה חופשית. לדידו פרויד הצביע על כיוון נכון אך לא היה מוכן לעשות את הצעד הראדיקלי- לראות בעולם כולו ארוס החי ומבקש אהבה. לדעתו פרויד סייג את תפישת הארוס לאזורים הגניטאליים בגוף האדם והעולם כולו צריך להיתפש כאזור ארוטי אחד..
אליהו רפפורט היה המייסד של חברת הילדים הראשונה בבית אלפא. זו היתה חברה שנבנתה כחברותה לומדת. היא היתה משותפת לילדי בית אלפא חפציבה ותל יוסף. הצטרפו לאליהו מחנכים מהפכניים כמו דוד אידלסון, יהודה פולני ואחרים. לחברת הילדים היה פרק ירושלמי בגלל מחלות בעמק. לימים עזב את בית אלפא היה למורה כריזמטי ואחר כך לבונה כינורות בתל אביב. אליהו רפפורט כתב בקובץ של קיבוץ א' של השומר הצעיר 'קהילייתנו' כתבים סוערים ברוח בובריאנית בלי הזהירות, המעצורים, הידע האינטלקטואלי של המורה
'ואתם, אחים שבחפציבה, שבארץ כולה, שמעבר לים, אחים בגעגועים! ברית נישואין אחת תאגד את כולנו: האחוה של הרוח, האחוה שברוח! אולם האחוה אומרת להתגשם בבשר, בדם, ביום יום. ברית שבדם ועדה שבדם מתוך עבודה- זה אומר לבנות יום יום בשם האהבה היוצרת. הנה חלומנו הער, אותו נראה מתוך עיוורון גלוי- העיניים, נשמת החיים- הוא ריטמוס העבודה, אשר האיש התחיל בה!
האחווה שברוח אומרת להתגשם בקשר, בדם ביום יום. מחר אנו מוכרחים למצוא איש את רעהו, ולהיות אותו היום עשירים ביום אחד- ועם זה להישאר עניים כפי שהיינו. כי את העוני שלנו אל לנו לאבד עולמית. לא לארוחה הדלה כוונתי, שהיא סמל בלבד; ולא לפשטות הבגדים שהיא ציון ולא יותר: אני מדבר על הנשמה הערומה והפשוטה אשר לקראתה אנו הולכים וגדלים בארץ.' קהילייתנו עמ'34 35

בחבורה זו של ראשוני השומר הצעיר מתווספים יסודות בובריאנים נוספים כמו החיפוש אחרי יסודות חסידיים שהופכים לדרכי ביטוי תרבותיות יחד עם כבוד גדול לדרכי שירתם ומחולותיהם. (יהודה יערי איש החבורה יהיה אחר כך שותף של בובר בעת ליקוט ספרו 'אור הגנוז').
אליהו רפפורט ביקש מבובר לבא ארצה להיות מנהיגם של חלוצי העלייה השלישית.
על פנייתו של רפפורט בובר עונה בתשובה מאכזבת . הוא כותב כי עתה הוא כותב את שיטתו הפילוסופית ומצב בריאותו הוא כזה שהרופא לא יכול להבטיח שיש לו זמן. איננו יודעים מה היה קורה לו היה מרטין בובר מגיע אז ארצה. האם היה נכנס לרעשי החיים הפוליטיים ומאבד את תפילתו לחיי דיאלוג או אולי היה מדריך את החבורות האינטימיות של השומר הצעיר ולא היה נותן להם לעבור בתקופות המשבר מחיי אינטימיים למוצקותם של החיים הפוליטיים בנוסח המרכסיסטי. איך שלא יהיה מערכת הקשרים בין בובר לתנועה החלוצית לא פגו.
אחת החבורות של תנועת הנוער הבובריאנית באוסטריה התאחדה עם חבורה של אנשי תנועת הנוער היהודית בגרמניה. היא קראה לעצמה 'חירות' על שם אחד מהמאמרים החשובים שכתב בובר בימים של לפני המלחמה. החבורה המאוחדת קראה לעצמה 'חירות ' והיא היתה החבורה של תנועת הנוער היהודי גרמנית שעלתה ארצה בימי ראשית העלייה החמישית . עליזה פאס אחת מהחברות הפעילות בקבוצה כותבת לחברה על ההשפעה של כתבי בובר עליה. המכתב נכתב בכפר בגרמניה בו החבורה עובדת בחקלאות כדי להכשיר את עצמם לעלות ארצה.
'עתה חזרתי אל עצמי. אמש גם קראנו בכתבי בובר- ב'חירות'. אני חפצתי לקרוא את דבריו ואתי גם הסכימו גם האחרים. הדברים זעזעוני עד היסוד בי; נוכחתי, כולי תימהון, עד כמה מרובה על הקורא השפעתו של בובר ומה עמוקה ההזדעזעות הנגרמת לאדם מהרצאת הדברים של הוגה דעות זה.תוך כדי קריאה הרהרתי בך ופתאום ראיתיך בבהירות כה גדולה. זה קורה לי תמיד אחרי כל פגישה אתך, מרגישה אני אז רצון חזק להתעוררות, צורך עמוק לתרבות, ועלי נושבת רוח של רליגיוזיות. לזה מתכוון בובר באומרו ש'הסמל האלוהי טבוע עמוק עמוק בלב האדם מזה אלפי שנים והוא נראה לאדם בהסתכלו ישר לעיני הרע'. ועוד ' התגלותו של אלוהים היא שלמה, בשעה שאדם מושיט ידו לחברו'. בפסוקים אלו הרגשתי באמת את קירבתך אתה אלי ורציתי לראותך ממש על ידי. כך הולכת מממני שארית הריקנות ונשימתי שוב מלאה, וכולנו גלויים אהדדי. אמנם, מקצתם עברו על הפסוקים האלו מבלי להבינם, מבלי להרגיש בהם. בכל זאת מעטים נשארנו יחד (אלפרד כלל לא בא הערב). כנים היינו בינינו, היתה הבנה בין איש לרעהו. נשאלתי בכמה עניינים ונתתי הסברות שנתקבלו יפה על ידי החברים'. היא מודעת לקושי הגדול ליצור חברותה המבוססת על שותפות ורגישות על היכולת להתמסר למשימת הדור ולבניית האישיות ' גם זאת אמרתי להם אמש; אמרתי להם, כי היותנו יחד העירה בי כיסופים להתייחדות, ויש שההמולה הבלתי- פוסקת של הסביבה מכריחה אותך להיזקק לאותה תחושה של נים- ולא- נים, בשכבך במיטה, כשאתה שרוי בחשכה, שוכב אפרקדן ונפשך מתחמקת מתחת ידיך ומפליגה למרחקים … כך אמרתי להם.
נדמה לי , שבכל זאת אפשר למסור גם לאחרים קצת ממעמקי הנפש. יש רק ליצור על ידי התלכדות של מעטים אותה אוירה המתאימה לכך והיודעת לשתף בחיי הנפש שלה גם כאלה בתוך החברה שבכוח עצמם אינם חושפים את הדברים הללו. ומדוע נשארו כה אטומים ט. ומ. וב. ועוד? וכי זהו גורלם, וגם גורלנו, שייארו לעדי- עד בקפאונם? הרי אלה הם התפקידים החינוכיים- לשבור את חוסר – הרגישות ולקרב אל לבם את המושגים הנעלים יותר'…(עליזה פאס נפטרה מאד צעירה כשעבדה מטעם חבורתה בעין חרוד מתוך כוונה להכשיר עצמה במלאכת הבישול כדי להביא לחבורתה בריאות שמסתבר שהייתה חרה לה עצמה). את חבורת חירות השתתפה בהקמת הקיבוץ הגדול והגדל ליד רחובות היא גבעת- ברנר. חבורה זו היתה שייכת לקיבוץ עין- חרוד או למה שנקרא הקיבוץ המאוחד. השייכות של תלמידי בובר לקיבוץ המאוחד אינו דבר מובן מאליו. בקיבוץ המאוחד היתה מסורת נגדית למסורת שהביאו אנשי 'חירות' . הוא היה מבוסס על ביקורת על הניסיונות להקמת קבוצות אינטימיות בנוסח של דגניה ושל צבי ש'ץ. בעיניו המסורת הכפרית הקטנה והתפישה של המשפחה המורחבת המחליפה את המשפחה באינטימיות של גילוי לב וביצר לגאולת העולם. היא התבססה על התיישבות רחבת היקף, על משימתיות המהווה תשתית לידידות של אמת, על פגישה בין שונים היוצרת תרבות עברית חדשה. כיצד הגיעה החבורה של חירות לקיבוץ הגדול והגדל. כנראה שהדבר קרה בעקב פגישת אנשיו עם הכריזמה של אנצו סרני החלוץ האיטלקי הראשון שניחן ברוחב מבט אינטלקטואלי שכלל גם את דברי בובר . סרני התעורר לציונות על ידי ישראל רייכרט שהיה בחוג של אנשי הפועל הצעיר בגרמניה, אותו חוג לא היה שייך גם מרטין בובר. כבובר הוא היה יהודי ואוניברסלי, אוחז במורשת האמנציפציה ומתנגד לשקר ההתבוללות. מוקיר את תרבות אירופה בה גדל אך מבקש לבנות תרבות יהודית עצמית בארץ ישראל. לא מתנזר מדיונים תיאולוגיים ויודע יפה גם את תפישת הגרעין המוסרי שבמרכסיזם אך לעומת בובר יסוד ההגשמה לדידו לא היה משאת לב אלא זירה ממשית ומגלה את שמחת המעשה. בובר האמין למשל בשלום יהודי ערבי, סרני היה יוצא לשמירה בגבעת ברנר עם מקל בלבד עורך סיורים לילדי גבעת ברנר בכפרים ערביים ובשבטי בדואים קרובים. הוא קרא לבתו הגר מתוך הזדהות עם רעיון השלום הערבי יהודי. בובר האמין באוניברסליות של המפגש הבינאנושי סרני הפגיש בקיבוצו גבעת ברנר יהודים ממקומות ותרבויות שונות. הוא דאג שבמקום יהיה מקום לשומרי מסורת , למהפכנים, לאנרכיסטים ומרקסיסטים , לדוברי גרמנית, רוסית ובתנאי שילמדו עברית. בובר האמין בצורך של הציונות לטפח אליטה משרתת ומעניקה השראה, סרני היה כזה. קבוצת 'חירות' שכה הושפעה על ידי בובר לא מצאה דרכה לשומר הצעיר.

בשנות השלושים נרשם עוד פרק מיוחד של קשר בין בובר לבין הקיבוץ קשר שבסופו של דבר נקשר עם הקיבוץ הארצי. זהו סיפור קיבוץ הזורע. תנועת הנוער היהודי המתבולל בגרמניה נקראה קאמארדן. זו היתה תנועה שקמה בחיקו של הממסד היהודי שהיה חרד למקומם של היהודים בחברה הגרמנית. הוא ביקש להעניק תחושה כי היהודי היחיד והציבור היהודי הוא גרמני אדוק. זה היה ממסד שפחד מהציונות וראה בה איום על האמנציפציה היהודית. לדידו יהודי גרמניה הצליחו לטהר את היהדות מסיגי הלאומיות . אחריותה של יהדות גרמניה ליהודי התפוצות האחרים החיים במצוקה נובעת לדעת אנשי הממסד היהודי גרמני מאחריות מוסרית הנובעת ממורשת הדת היהודית המבטאת את הטמון במסורת הפילוסופית של קאנט. בגרמניה אמנם פעלו חבורות ותנועות נוער ציוניות אלא שהן נראו בעיני אנשי תנועת הנוער קאמארדן כפרובינציאליות ושוליות.
גם כשהורגש כבר משקלה של האנטישמיות הגרמנית אנשי הממסד היהודי גרמני עדיין התעקשו כי אין לדבר השפעה עליהם ומעמדם כי לא יגידו להם מיהו הגרמני הטוב מהם. עם עליית הנאצים לשלטון המבט הופנה למרטין בובר גם כמחנך , גם כציוני, גם כאיש התרבות הגרמנית המתקדמת. אחד מחברי קאמארדן היה מנחם גרסון צעיר עם אימפולסים דתיים חזקים. הוא קרא את כתבי בובר בהתלהבות מרובה וביקש להקים במסגרת תנועת הקאמארדן את אותה חברותה עליה כתב בובר. תנועת הקאמראדן הושפעה מאד על ידי תנועת הנוער הגרמנית ועל ידי גדול מחנכיה ויניקן. רעיונות בובר על הנוער והחברותה השתלבו יפה במסורתה. הוא ראה עצמו כתלמיד מובהק של המורה.חבורת הורקלויטה חשה כי יש להשתחרר מן התפישה שתנועת הנוער היא תנועת נעורים חופשית בלבד, שהיא צריכה לקחת אחריות כתנועה של בוגרים. ההתרחשויות בגרמניה והשפעתו של בובר הביאו את קבוצתו של גרסון להתפלג מהקאמארדן. עתה היה ברור לחבורה זו כי תנועתם שגתה שנים. הם גילו שהיהודים לא חיו בעולם משוחרר אלא בגיטו מחודש. עתה הוא אפילו לא היה שקוף כמו שנים קודם. נהרסה עתה ההבטחה של הראציונאליזם לחירות ולזכויות אדם אוניברסליות. התפרק עולם האשליות. הם חשו שעתה תם העיוורון בו לקו אנשי תנועת הנוער המתבוללת לה הם היו שייכים. הם החלו לחוש כי האינדיבידואליזם המודגש שבו האמינו היה למעשה בדידות ואת מקום היחד תופש לא היחיד אלא אספסוף אלים וממוקד בשנאתו אותו פגשו יום יום. בקרב תנועת קאמראדן החלה חבורת הצעירים לקיים פעילות עצמאית שהביאה בסופו של דבר לפרישה. הפורשים קראו לעצמם ורקלויטה (אנשי מעשה). היו מחבריה שתבעו להצטרף לקומוניזם בגלל היותו פוליטי ואקטיבי אך לעומתם טענה חבורה כי זו היא חזרה על הפתרון המתבולל וכי הקומוניזם לא מכיר בחשיבותה של העדה שבה מתבטאת ההגשמה הצרופה של ערכי תנועת הנוער. זו היתה תנועה עצמאית. הקבוצה שהזדהתה עמוקות עם בובר, התחבטה זמן מסוים האם להישאר בגרמניה לחנך או לעלות ארצה אך בסופו של דבר עלתה לארץ , הגיעה לקיבוץ הארצי השומר הצעיר ונפרדה ממרטין בובר. סיפורה הוא סיפור קיבוץ הזורע. בהתכתבות לאורך שנים בין מרטין בובר למנחם גרסון מנהיג הקבוצה יש לנו רישום מדויק של הקשרים. רישום זה של מכתבים בין בובר לבין גרסון , עד הפרידה הכואבת הוא מסמך אנושי מאיר עיניים על בובר, על תנועת הנוער ועל הקיבוץ הארץ ישראלי. על פרק זה הייתי מבקש להתעכב בפרטים.
בשנת 1926 כותב מנחם (הרמן) גרסון אל בובר
מר מארטין בובר הנערץ מאד

שמי הרמן גרסון, אני סטודנט למדעי הרוח בסמסטר השני, אך עיקר לימודי הוא כאן בבית המדרש הגבוה היהודי. היה בתכניתי להיות לרב, אבל עכשיו שוב עלו בי פקפוקים בעניין זה. מכל מקום אני לומד כאן.
ועתה הרשה לי ראשית כול להביע לך את תודתי על כל מה שנתת לי בספריך! בהיותי חבר ותיק של תנועת הנוער הגרמנית, באגודת המשוטטיים הגרמנית יהודית 'קאמראדן', וחסידו של ויניקן, נזדמנו לידי תחילה, לפני שנתיים, המבוא ל'מגיד הגדול' ו'שלשה נאומים על היהדות'. אם כי אז, כמובן לא הבנתי אותם עד תום. אני בא מבית בלתי יהודי מכול וכול, ואתה החזרת אותי ליהדות ובכך נתת לי את עיקר תוכנם של חיי (ולא רק כר פעולה בתוך מפלגה). אבל יתרה מזו : פתחת לפני עולם חדש לגמרי, את העולם שבו אדם רואה כמציאות אמת לא את מציאות היומיום השטחית וגם לא יצור- הגות אידיאונית גרידא. לימדתני להבחין בין נוחות פילוסופיות, ולו גם דקיקות ביותר, ובין הרוח הדוחק לקראת ההגשמה. ואחרון אחרון- אולם זאת אני אומר בשפה רפה מאד: אולי מתוך התעוררות שעוררתני זכיתי לחוויה דתית. אם כה אתה מדבר: אלוהים אינו לא אידיאה ולא השלכה של רוח אנוש- אז אני מאמין בכך באמונה שלמה. הנה כי כן היית לי למורה דרך מכריע.
ומשום מה אני כותב לך כל זאת ? זכיתי בפעם הראשונה לראות ולשמוע אותך ביום שני בברלין, ואז חשתי שמדובר אלי באופן שונה לגמרי, באופן אישי הרבה יותר, גורלי הרבה יותר מאשר בהרצאה 'טובה' בעלמא. וכן מצאתי את לבי ולכוון אליך שאלה. דומני שיש ומתארע כדבר הזה, שמורה דרך נותן לזולתו תורה- או נעשה לו תורה.' אג' 229
בראשית מתגלה בובר למנחם גרסון כמקור לחיפושיו האתיים, הדתיים. היכולת לגלות את בובר נובעת מאקלימה של תנועת הנוער הגרמנית והרעיונות שהתגלגלו בתוכה. הוא מ מגדיר עצמו במכתב כ'חלק מהנוער היהודי המתעורר'
בובר נענה לפנייתו של מנחם גרסון לפגישה אך מוסיף כי הוא עושה זאת ת תוך פינוי זמן מעבודתו על כן מבקשו להודיע על בואו שבוע לפני בואו.
שנתיים יותר מאוחר פונה מנחם גרסון אל בובר בשאלה שנתקל בה כפעיל בתנועת הנוער.
'במחנה בוגרים של תנועתי שנתקיים זה לא כבר נאם בשיחה על העמדה היהודית שלנו מדריך בוגר מבוגר- בן 30- ובנאומו תקף עקרונית את העמדה הדתית בכללה. הוא העלה תערובת של פילוסופיה אמפירית, תורת אשליה פרוידיאנית וחיוב פרומיתאי של עולם הזה:…ואת סוכתי שלא אתה בנית!'
(מתוך שירו של גתה פרומתאוס. הגיבור המתמרד אומר אל האל זאוס : 'בכל זאת אתה מוכרח להניח לי את אדמתי, ואת סוכתי שלא אתה בנית, ואת כירתי אשר על שלהבתה אתה מקנא בי! הערות למכתבי בובר) הוא מחונן בכושר דיאלקטיקה נוצח, אלא שתכונתו הרציונלית החזקה מפתה אותו אותו מדי פעם בפעם לבניית תיאוריה קלת דעת, פזיזה ומאולתרת.284
מנחם גרסון שואל את בובר כיצד עליו להגיב האם להתווכח רציונאלית או להודיע על האני מאמין שלו . הוא עצמו העדיף להתווכח רציונאלית מתוך אמונתו כי 'אצילי יותר להרחיב את תחומו של רציונאלי עד כמה שאפשר'
בובר עונה למנחם שאמנם הוא עסוק ולא יוכל לענות בפרטים לשאלתו אך שמה שצריך לעשות במקרים כאלה הוא 'לכפות באמצעים רציונאליים על הרציו את ההתנסות בגבולותיו- שלו'.
השאלה של הדיונים בענייני אמונה ואלוהים ממשיכה להעסיק את מנחם גרסון בהתכתבותו עם בובר. הוא נוכח בפגישה בה בובר מדבר על אלוהים. הוא מודה לו על דבריו ובכל זאת מסתייג 'אני רואה סכנה גדולה לדבר כך על הדת בפומבי. אני יודע, בעיני מרבית האנשים האלוהים איננו מציאות, ואתה לא יכולת לדבר אז בלי הנחה מוקדמת כזו, ולא לנסות רק לפתוח דרכי גישה. אני חושש כי בצורה כזאת נוצר גירוי חזק לתשובה מדומה.
הוא כותב לבובר כי השינוי האמיתי שצריך להתחולל בדת מחייב כרגע להתנזר במישרין מן הדתיות. היא תתגלה דווקא בדברים המוחשיים כשהחיים הדתיים צריכים למלא את כל מרחב החיים בשלמותם.

בובר מודה למנחם גרסון והבעייה כפי שהוא רואה אותה היא ש'צריך לדבר על אלוהים בצנעה ואפשר להפריז בשתיקה.'
התלמיד מספר לרבו כי קרא את 'דו שיח ' והוא מנסה לבנות על פיו את חייו ואת השותפות החברתית עליה הוא חושב.
בדצמבר 1930 כותב מנחם גרסון למרטין בובר שהחוג לו הוא שייך מבין כי עליו לעבור תמורה .

כל זה מתרחש לפני עלות הנאציזם לשלטון. עדיין אין כאן ציונות המרוכזת במפעל בארץ ישראל אלא מחשבה על הקמת מרכז חינוכי חברתי בברלין. בובר בתשובתו מסכים כי הקמת מרכז כזה בברלין אכן הוא הפתרון.
ב1931 שולח מנחם גרסון לבובר את החוזר המופנה לחברים בתנועה. הוא מעיר לו כי הוא יודע כי הם מכוונים לרעיונות של בובר אך שהוא עצמו לא אומר להם אף פעם מה רצונו. שהוא מחכה כי הדברים יצמחו מתוכם. האם הססנותו של בובר היא שגרמה לו לא לפרש את רצונו או תפישתו הפדגוגית ? גרסון מודה כי החוזר הזה מסמן רק התחלה שלך דרך. הוא כותב לבובר שאם הוא מבקש לא להגיב ולצפות כדי לראות מה יצא מהניסיון הוא יבין אותו. אך כאן כבר באה תפנית ציונית.
גרסון מביא הגדרה של בובר על ההבדל בין תלמידיו בתנועות הנוער לבין הציונים הרגילים, הפוליטיים. הוא נעוץ במה שנקרא 'הציוויליזציה המודרנית ' היא דרך הגורל של האנושות הגורל שלך האנושות, היא מקיפה את תפקידה העליון ואת מבחנה המכריע. כל הניסיונות לרדוקציה ( לצמצום), ולו הנעלה ביותר, חומקים מפני תפקידה ומפני המבחן הזה' גרסון מפרט 'הדמות החדשה של החיים הרליגיוזיים, שאליה אנו חותרים, חייבת לוותר לוותר על הרצון 'לכבוש', לעצב אחת ולתמיד את דמות הדת, וחייבת להיבנות על יצירת הזיקה שוב ושוב. כלום זה אפשרי ? האין זה מוביל לדרישה הקיצונית של הריסת כל הצורות, כגון (ובפרט) של פולחן התפילה בציבור- דרישה אשר, אשר במיוחד בחוגי היהדות מפוקפקת עד מאד ? אך חשוב יותר: ההמון הוכיח עצמו מאז ומתמיד כבלתי מסוגל לחיים מסוג זה. האין פירושה של קביעת מטרה כזו וויתור על הוויה רליגיוזית החודרת לקרב חוג גדול בהיקפו? ומצד שני הפתרון המועדף תכופות של האינקוויזיטור הגדול הרי איננו בא בחשבון בשבילנו! 357(מעניין שהשאלה של האינקויזיטור הגדול בספרו של דוסטוייבסקי 'האחים קאראמאזוב' שהתעורר בעלייה השלישית בקרב החלוצים כסמל ליצרי שלטון המשתלטים על האמונה החיה במיסודה בעזרת הרעב, הפחד והצורך להשתעבד ולהיות כפופים לקסם, שבה כעבור עשר שנים להטריד את הקבוצה של תלמידי מרטין בובר.
בובר משיב למנחם גרסון על חלומו לייסד מחדש עדה חסידית מגשימה. הוא בספק:
' עם החסידות אפשר להשוות אורח חיים ט ו ט ל י , המקיף את כל תחומי החיים, ככל שהם מצויים גם בשליטתו של האדם, ואת כל החיים עד סופם. דבר כזה נוגד את מהותה של תנועת הנוער.זו יכולה עצמה רק בשלב 'שמעבר' לה- מה שלא עלה עדיין בידי שום תנועה. אתה יקירי הרי מרגיש בעצמך, שלא מדובר ברווח היפה והמהנה של שעות יקרות בצוותא, אלא בהשפעה כלפי חוץ; אתה אומר זאת בתזכיר שלךך, אמנם לפי הרגשתי עדיין לא מספיק בחריפות ובתוקף. ..' 358
בחבורה מתחילים דיונים על שאלת ארץ ישראל. האם צריכים לתבוע עלייה ארצה. הדיונים מפלגים את החבורה. בובר מתייחס לשאלה. בתשובתו נוכל למצוא פשר לאירוע יותר מאוחר וטראגי בעיני רבים. עם עליית הנאצים לשלטון שאלת עליית הנוער הפכה לשאלה גורלית. שליחי ארץ ישראל בגרמניה שידעו על השפעתו הגדולה של בובר על הנוער ביקשו ממנו לכתוב לנוער היהודי בגרמניה ולתבוע מהם לעלות ארצה. בובר סרב. תשובתו כנראה נשענה על הדברים שכתב שנתיים קודם למנחם גרסון.
'אינני מבין מדוע שאלת ארץ ישראל דורשת פתרון עקרוני. הפתרון קל יותר כאשר תופשים אותו באופן מעשי. מי שמתאים יותר לארץ ישראל, וארץ ישראל מתאימה בשבילו יותר מאשר הגלות, צריך לעודדו בכיוון זה. במקרה כרזה חשוב אפוא הקשר החדש יותר מהקרע של הישן. אם נוצרים מחוזות חינוך אוטונומיים יחסית בתוך החוג, אזי יש להשגיח על כך שהם יישארו כפופים לגורם משותף.; התפקיד נעשה קשה יותר, אך אין זה חייב להחליש את הכוח מהדוחף קדימה. בדרך זו ודאי ניתן למנוע היווצרותו של גרעין 'אריסטוקרטי'. העיקר בעיני הוא שלא יוכרז על שום עיקרון, אלא היסוד המעשי ישלוט בשטח. לכן אני אומר ' מ ת א י ם י ו ת ר', ולא סתם מתאים. אני בכלל נגד עקרונות, האונסים בקלות את הצגת השאלה האישית- את ההתאמה והשאיפה הבסיסית. מי שמצטרף לחלוציות, 'מפני שזה הדבר הנכון(=הסיסמה המוצהרת)', נסוג (בגלל הוויתור על הכרעה אלמנטרית) לטובת החברה 'הפיקטיבית', תחת שיעמיד את עצמו מתוך הכרעה אישית אמיתית לרשות החברה הממשית. איןו אנו זקוקים ל'חברה' כשהיא לעצמה- זה לא כלום- אלא לחברה לחברה של אנשים. אשר עשויה אכן להיווצר מתוך החלטה על ויתור, אך לא מתוך ויתור על החלטה. ההחלטות האמיתיות מבקיעות את הקרקע של האינדיבידואליות לקראת הפריה, כמו מחרשה. ' 387
עליית הנאצים לשלטון העמידה את החבורה בפני האתגר הגדול לפנות לארץ ישראל, להקים שם את החלום שהתגבש, להפוך על ידי כך להשראה לנוער היהודי בגרמניה עמו חיו ואותו חינכו. מנחם גרסון עולה ארצה עם חבורתו . הם מתיישבים בחדרה ומתכוננים לעלות להתיישבות. מרטין בובר מקבל על עצמו את האחריות על החינוך היהודי בגרמניה. משהו מאד דרמטי משתנה ביחס התלמיד ורבו. מרטין בובר שכבר מבין שיצטרך לעלות ארצה יודע שעתה תלמידו הופך לו לרב. שהוא יהיה זה שיוכל לדעת אם החלום הבובריאני ניתן ליישום במציאות הארץ ישראלית. שעת ההגשמה היא שעה של שינויים דרמטיים. נהחם גרסון גם מספר לבובר על קשייו וגם מנסה להדריך אותו לקראת עלייתו ארצה. על שאלת השפה הוא כותב 'על שאלת הלשון, בעקבות שיחתנו על נושא זה, לשתוק.' הוא מתאר את המצב החברתי בארץ ועל המשמעות של מצב זה 'נוכחתי כאן בצורה מוחשית מאד עד כמה מעמיקות ומרחיקות לכת התולדות הנובעות מארצות מוצא שונות(יהודי מזרח אירופה ויהודי מערב אירופה) עד כמה המצב כאן שונה לתכלית. באורח מוחשי ביותר הדבר בעמדה כלפי היהדות: פסילת כל קשר היסטורי, הלובשת לעתים צורה מגושמת גרוטסקית; פורמליזציה וחילוניות גמורה של הלאומיות, אבל באופן של הלאומיות. אבל באופן כללי יותר : הרציונליזם שליט כאן בקנה- מידה רחב, מעורב עם הסוציאליזם. משוחדים מראש ומגיבים בתגובה רגשנית כנגד כל מה שאינו ניתן להוכחה רציונאלית, לא מוכנים להפנות את המבט לעבר מציאויות כאלה. בפרט נגדך שוררת בחוגי הפועלים- שעליהם צריכה לפעול השפעתך העיקרית- דעה קדומה מתמדת ורבת עוצמה. ככלל : הכל כאן 'בטוחים', ואינם במצב קריטי אשר היה נקודת המוצא הרוחנית שלנו.
לנוכח כל אלה עלי לשאול את עצמי : אם מתייחסים למצבים ברצינות כה גדולה, וראש לכל מקבלים אותם כמוך, כלום אמנם יש אז חשיבות להשפעה כנגד כל אלה, במובן של ערעור הביטחון למשלך ? היש לה אז כוח להשפיע על מציאות הכרחית ? אך גם אם משיבים על כך בחיוב, כמוני : כלום תתכן כאן השפעה שלך? אני רואה כאן קודם כול שלוש שאלות :
השפעה אפשרית בעיקר במקום שקיים שוויון בתנאי החיים, שבו המסגרת יוצרת בסיס משותף. אבל ל'פרופסור', ל'אינטלקטואל מנותק'?
2. יכול אני לתאר לעצמי רק השפעה איטית מאד על יחידים וקבוצות מצומצמות. לא בקנה מידה גדול ובתפקיד רשמי. דרך ארוכה ומפרכת כזו בלי מדה ממשית – הרי פירושה בשבילך כמו להתחיל הכול שוב מהתחלה (בכל הנוגע להשפעה חיצונית) כלום זה אפשרי עוד בשבילך, בגילך, במעמדך ? האין מצב קשה כזה גורר עמו בהכרח מתחים רבים עם בני-אדם, העלולים להכשיל את עצם המשימה ?
3. מזכיר אני לך את שיחותינו הרבות על לשונך הדתית הישירה בנאומך. מאמין אני שאני יודע בדיוק שלשון זו תעורר כאן התנגדות כללית- ואתה לא היית מוכן לעולם לוותר עליה. בגרמניה אמרתי לך תמיד : בדיבורך על אלוהים אתה מניחי אצל השומעים מציאות שאינה קיימת מלכתחילה, ועל כן אינך קולע בה לגמרי. אולם כאן, לנוכח הקול קורא של הרב קוק למען זיכויו של סטאבסקי, הנחה זו לא תעורר אי הבנה אלא תגובת נגד תוקפנית ונוסף לכל אלה שוב : הדעה הקדומה נגד 'בובר המיסטיקן והציוני המפוקפק, המכונן בדמיונו איזו יהדות רומנטית מלאת הוד חסרת ממש' חזקה מאד….
אני שואל את עצמי תכופות : האם הדברים הללו קורים על בסיס מציאותי? ודאי שאתה נחשב לנואם הרוחני המוכר, רבים מתלהבים מעוצמת הדיבור ' של נאומיך- אך מי מתייחס לדברים במלוא הרצינות כמחייבים באמת ? כמה אנשים מתנהגים למעשה בכל לבבם לפיהם? כאשר אני מתאר לעצמי את ה'מנהלים' של האירגונים למיניהם, כאשר אני חושב על הממוצע של המורים היהודיים הברלינאים המוכרים לי- הכל נראה לי מפוקפק.(486)
המציאות בארץ מבקרת בחריפות את דרכו של גרסון אליה דרך העוברת במשנתו של בובר. הדברים הכל כך ישירים של ביקורת מהווים מסמך הדואג גם לבובר אך גם למנחם גרסון עצמו. האם יש כאן מרד הבן נגד מורהו? האם הוא מזהיר את בובר מפני עלייתו ? המצב בגרמניה מסוכן אך דווקא אז הגיע בובר להשפעה מחודשת שהרי זו שעה קריטית עליה בובר דיבר לא פעם. מנחם גרסון מזהיר אותו מפני בידודו העתידי בארץ. בפני העובדה שהוא יעלה ארצה יצטרך להתחיל מחדש בעודו מבוגר. ובכל זאת הוא מעודד אותו
'אף שכל השאלות נראות לי קשות עד אינסוף האפשרות הגדולה יותר להגשמה נראית לי בכל זאת המכרעת. נוסף לכך : הולכת וגוברת בי ההרגשה, שהעלייה הגרמנית חייבת ליטול את השלטון על עצמה אם ברצונה לבנות משהו כראוי. אפ גישה זו תזכה לעידוד, ישתנה המצב גם בשבילך ובשביל פועלך. כי אז תקבל השאלה של העוצמה הרוחנית של יהודי גרמניה חשיבות מכרעת.
לפיכך נדמה לי שאולי הניסיון המסוכן של פעילות בארצנו הוא הדבר הנכון ביותר. אני אומר זאת מתוך ידיעה שאתה עסוק בהתמדה בכתיבת כחמה ספרים גדולים. ואם השפעתך תתגלה כמצומצמת כרגע, הרי באמצעות המילה הכתובה שלך תגיע לימים פוריים ופתוחים יותר להשפעתה. וימים כאלה מוכרחים להגיע גם הנה' 486
שאלת המעמד של בובר שהעסיקה את גרסון כל כך , רצונו להזהיר את רבו מפני הפגיעות שייפגע לעודד אותו בשינוי שיחול בהד לדבריו. הוא מקבל ידיעות על קשייו של בובר להתקבל כמורה באוניברסיטה העברית ונחרד אך הוא לא מוכן לראות את השפעתו של בובר רק כפרופסור.
בובר משיב לו שהוא לא באר עם ציפיות. שהוא רוצה ללמוד את הארץ. שמה שחשוב לו ברגע זה הוא רק למצוא מסגרת
'הענין הוא פשוט בכך, שאפשר לפי דעתי לכונן את ה'שלד' של החיים- הבניין עצמו 'נשלם מאליו' מתי אני 'משפיע'? כאשר אין לי כוונה להשפיע. כשאמרתי כי להשתקעותי בארץ ישראל מכריעה עבורי האפשרות ' שאוכל לחיות ולעבוד שם', התכוונתי פשוט, אם יהיה לי שם שלד, המסדיר את הפעילות היומיומית הרגילה, 'משק בית', 'מקצוע', שרק מכוחם ומתוכם עשויים להתהוות הדברים האחרים, הבלתי צפויים, הבלתי סדירים, הבלתי שרירותיים ונטולי חוקיות, שהם תוצאה של 'השפעה'. ולהגר לשם כסופר גרמני (והרי אני לא באופן מקרי, אלא עובדתי, סופר ג ר מ נ י) בלי מקצוע הקשור הדוקות לעם החי שם, לחיים הנורמליים שם, לצרכים ולכלכלה, זה יהיה בניגוד לטבעי.'
האם בובר היה מודע לכך שהוא כותב מכתב זה לחלוץ שלא היה לו עדיין 'שלד' של חיים כלל. לא מקצוע ולא כלכלה. שנתוניו היו קשורים במתח שבין יכולת רעיונית לסדר את חייו ויכולת פיסית לעבור לחיי עבודה? שכל שהבין רעיונית למפגש עם הארץ, השפה, הפוליטיקה עמד למבחנים שלא נתנו לו את הביטחון הבסיסי שביקש בובר?
הדיאלוג בין השניים נמשך אך מנחם גרסון ביקורתי. האם הביקורת שהוא מביא על אי בהירות, על הקשיים בהבנה, על שאלות של ביטוי משקפת את לבטיו שלו, את תחושותיו הגוברות כי הוא וחבורתו זקוקים למזון אחר או לפחות לדחות את השאלות שעמם עלו ולהתעורר מהחלומות אותם חלמו?

לחבורת ורקלויטה בדרכה להתיישבות קבע יש צרכים חדשים. היא צריכה לחפש לה תומכים, הד, הבנה. מתעוררות בעיות קיום והעבודה הגופנית כותשת בלי רחמים את החלומות התרבותיים שלה. אך הדבק החברתי חזק. הם מצליחים להשיג קרקע ולעלות על הקרקע. אם עד פרק זה היה מנחם גרסון מעין המורה המנהיג של החבורה עתה האתגרים השתנו. גם במשפחתו יש משבר. בובר מלווה את תלמידו העובר משבר קשה. בשנים ההן מבין גרסון כי עליו לפנות מקום למנהיגות אחרת. ציודו הרוחני ואופיו כמנהיג הוא כזה שהוא מסוגל לעבור את המשבר ולפנות את מקומו כמדריך של החבורה . בהרבה כאב אך באצילות הוא עושה זאת. לימים יעבור להיות אחד ממקימי סמינר הקיבוצים באורנים.
הקשר בין מרטין בובר ומנחם גרסון הוא סיפור עצוב .מנחם גרסון העיד כי אחרי ניתוק רב שנים פגש את מרטין בובר. זה שאל אותו מדוע נותקו היחסים . מנחם גרסון ענה כי נושא אחד שהפריד ביניהם היה יחסו הביקורתי והצודק של בובר לברית המועצות. כחבר השומר הצעיר הוא היה נאמן למהפכה הסובייטית. הסיבה השנייה לניתוק היתה שלדעתו של גרון בובר תיאר את ארץ ישראל והחברותה יפה מדי. כאן השיב לו בובר כי אז בשנות השלושים הוא לא ידע מה שהוא יודע כאיש מבוגר. בובר הוסיף ושאל את גרסון מה בכל זאת הוא חושב שתרם לו ולחבריו וגרסון השיב : את ערכו של היחיד. מרטין בובר ביקש שאת היער לכבודו לא יינטעו בירושלים אלא בקיבוץ הזורע.
בימים ההם מתגלה כי הניסיונות להביא את מרטין בובר לאוניברסיטה העברית נתקלים בקשיים רבים .חלק מהמורים מתנגד להבאתו. עמדותיו לגבי הסכסוך הערבי יהודי וההתנגדות שלו לדת הממסדית מעוררת את זעמם. גרשום שלום תלמידו ויריבו של בובר מנסה בכל דרך להביא אותו אך הדרך קשה. בסופו של דבר ניתנת לו קתדרה באנתרופולוגיה וסוציולוגיה.
בפרספקטיבה לאחור יכתוב מנחם גרסון על גלגולי תנועת ורקלויטה בארץ
'שאלנו את עצמנו אחרי עלותינו ארצה : היש מקום במציאות הארץ למושגים רפורמיזם וסוציאליזם מהפכני ? הרי בארץ אין סיטואציה מהפכנית אקטואלית ועיקר התפקיד לעת עתה הוא ביצירת מעמד הפועלים עצמו . בהיאבקות עם שאלות כגון אלו עמד לימיננו יעקב חזן, שמילא בהתמסרות ומתוך גישה חברית את שליחות הקיבוץ הארצי בקיבוצנו. בעזרתו נוכחנו לדעת שגם בארץ נודעת ממשות לקטגוריות פוליטיות כאלה… בהמשך למדנו לדעת שההבדל בין הזרמים בתנועה הסוציאליסטית צורות ביטוי אחרות מאשר בגרמניה, אך הוא קיים.'
'התרחקנו מהדתיות, שדגלנו בה בגרמניה. הצטרפותנו למחנה הפועלים וההזדהות עם המארכסיזם שליוותה אותו, הביאו תמורה בהשקפת עולמנו, שהצטללה ונעשתה ארצית ורציונאלית.הבינונו ש'דתיות' יש לה שתנאי הארץ תוכן ברור, חד משמעי ובלתי רצוי לנו. '
כאיש האוניברסיטה מרטין בובר ממשיך בקשר שלו עם ההתיישבות העובדת. הוא מודע לצורך לחבר את ההר והעמק, את אנשי האוניברסיטה על האולימפוס של הר הצופים עם המעשה הנעשה ב'עמק ' אותו מושג מעורפל המורכב מן הבשורות העולות מעמק הירדן ועמק יזרעאל שהן המעבדות החברתיות החשובות של ארץ ישראל העובדת של אותן השנים. הוא מודע למפריד ולמקשר. לבעיות שלח אליטות משרתות הבוחנות את מחויבותן כלפי הכלל . המבינות את הסכנה שבעצם היותן אליטות. המבינות שללא מחויבותן כלפי הציבור הרחב וכלפי הליכים דמוקרטיים המבקרים את עצם קיומן הן לא יוכלו להיות אליטות משרתות.
בובר מקיים מפגש באוניברסיטה בהר הצופים בין נציגי ההתישבות לבין האקדמיה. הוא מפרסם את הדיונים המתקיימים בו. בטרם התקיים הדיון הוא קיים שיחה עם ברל כצנלסון בבית רוטנברג במרומי הכרמל. הוא שאל את ברל כצנלסון האם ייתכן דיאלוג בין החלוצים לבין אנשי האקדמיה. הוא שאל אותו האם אפשרית שיחה בין המתבוננים על הנוף ובין החיים בו. האם יוכלו המתבוננים לבקר את החיים בתוכו. ברל השיב לו כי הדבר אפשרי ואז הוא החליט לערוך את הפגישה על הכפר העברי.
כמייסד הסוציולוגיה הישראלית הוא מנסה לשחרר אותה פילוסופית מהסתפקות בלימוד חלוקת הכוח ובחינת מערכת של תפקידים. הוא מבקש לבחון ביקורתית את התארגנותה של החברה. הוא עוסק באוטופיה הסוציאליסטית הפעם מתוך ידיעה כי הוא מדבר אל הקיבוץ וההתיישבות העובדת בארץ . הוא כבר יודע שתלמידיו הגיעו למארקס ועל כן הוא מבקש להדגיש את הצדדים האוטופיים אצל מארקס עצמו. לדידו האוטופיה אינה מוגדרת בתלישותה מן העולם, בדמיון או בהזייה החוסמת את הראייה של המציאות. היא מבטאת דווקא את הרצון להתנסות במה שחורג בחיי המעשה , במקום ובזמן את
בובר שעסק בסוציולוגיה כמוציא לאור בימי נעוריו בגרמניה בהוצאה 'חברה' ספרים שהיו לקלאסיקה היה חלוץ לימודי הסוציולוגיה בארץ. זו היתה סוציולוגיה שלא רק תיארה מערכות אלא סוציולוגיה ביקורתית. היא לא רק עסקה בתיאור של מערכות או של תפקוד, של דרכי שליטה או מערכות כוח. היא ביקשה דרכי שחרור וביקורת, התהוות של החידוש . היסודות האוטופיים נשארו באופק שהיא הציבה. לסוציולוגיה אותה ביקש לפתח יפים דבריו על התורה החסידית 'לא ניתנו לבן האדם הדברים שבסביבתו אלא כדי שיגאל אותם ואין לך דרך קצרה לגאולת העולם- שום חברותה שהיא עניין של חיים אינה הולכת לאיבוד.'
תלמידתו של מרטין בובר יונינה טלמון גרבר קיבלה על עצמה בשנות החמישים ללמוד את הקיבוץ. היא נקראה על ידי אנשי איחוד הקבוצות והקיבוצים משום שכתלמידת בובר היתה משוחררת מסד המארקסיזם האורטודוקסי שעדיין היה מרכזי בבקיבוץ הארצי ובקיבוץ המאוחד. ניתוחה של יונינה טלמון גרבר את הקיבוץ באו, ולא במקרה, מתחום הסוציולוגיה של הדת ולא מתחום הסוציולוגיה הפוליטית. תפישתה את התפתחותו של הקיבוץ מן העדה אל הקהילה השפיעו עמוקות על תפישת חברי הקיבוץ את עצמם . (גלגולה המאוחר של תפישתה היא אימוץ המילה קהילה כדי לבטא את השינויים שהתחוללו בקיבוץ. אצלה המושג מתאר את התרחקותו של הקיבוץ מן השותפות הראשונית , בשנים האחרונות הוא הפך להיות מושג המתאר את הקיבוץ המשתנה).
לדת ייקרא דת אמת, כל עוד היא פורייה, ופורייה היא כל זמן שהדתיות מקבלת על עצמה עול מצוות ותורות, מכניסה בהן, לעתים מבלי שתרגיש בכך, תוכן לוהט חדש ותשנה אותן בתוך תוכן עד כדי כך, שכול דור ודור יראה אותן כאילו נתגלו לו עצמו אך היום, כדי לפרנס את צרכיו של עצמו, השונים וזרים מצרכיהם של אבותיו. אולם בשעה שמנהגי הדת ועיקריה קפאו עד כדי כך, שאין עוד בידי הדתיות להטיל בהם חיות או שאין היא אומרת עוד לקבל עליה את מרותם, שוב נעשית הדת תופעת סרק ונטולת אמונה הדתיות היא היסוד היוצר, הדת היא היסוד המארגן; דתיות מתחילה מחדש עם כל אדם צעיר שהרז מרטיט אותו, הדת אומרת לכפות עליו מערכתה, שנקבעה קבע עולם; דתיות פירושה פעילות, קיום יחס בראשית אל המוחלט; דת פירושה סבילות, קבלה שמקבל האדם על עצמו את החוק העובר בקבלה. דת פירושה קיום הקיים; דתיות פירושה חידוש, התחדשות.[8 הפרק האחרון בקשר בין בובר והתנועה הקיבוצית בימי חייו היה בשנות הששים. בובר כבר היה בן שמונים . אברהם שפירא, חבר קיבוץ יזרעאל, הגיע למרטין בובר דרך תלמידו שמואל הוגו ברגמן. הוא ביקש לקיים עם בובר מספר פגישות להם יהיו שותפים חברים צעירים מהתנועה הקיבוצית. השיחות לא היו עם אנשי השומר הצעיר אלא עם אנשי איחוד הקבוצות והקיבוצים. עוד אי אפשר היה להתגבר על המחסומים הרעיוניים ועל השייכות הסקטוריאלית של התנועות הקיבוציות השונות. בובר היה הפעם ביקורתי הרבה יותר. הוא כבר לא ניסח את דבריו על הקיבוץ כ'אי כשלון למופת.' הוא טען שהאידיאולוגיה הפוליטית קטעה את הדיאלוגיות . שבקיבוץ. שיחות אלו עסקו בעיקר בצד של החברותה ובמשמעותה החינוכית לדור השני. זו היתה פגישה של דור שחי אחרי השואה ואחרי הקמת המדינה. הפרסום מחדש של 'נתיבות באוטופיה' בעריכתו של אברהם שפירא החזיר את בובר לשיח הפנימי של חברי קיבוץ. כמה מן השאלות היסודיות שהעלה בובר בכתביו התגלו כשאלות אקטואליות ונוגעות בכאבי הדור הצעיר שצמח בארץ. ]
השאלות שהועלו על ידי אנשי הדור השני והשלישי של הקיבוץ החזירו את בובר לימים בהם עסק בדיאלוג. בתשובותיו לשאלות של החברותה בקיבוץ היה הד לדברים שאמר כאשר עיצב את רעיון החברותה
'כל תגובה (של אני אתה ) משליכה אותך לתוך עולם הלז. זהו העצב הנשגב של גורלנו.' חווית האני אתה מפוזרת ב'אירועים קטנים' כמו בין שניים אין חוויה מתמדת של דיאלוג אך יש התגלויות שלה כך בחברותה יש אירועים חוזרים ונשנים של דיאלוג בלי שהדיאלוג יתרחש תמיד. כאז כן עתה לא הגדיר בובר מהו המביא לידי דיאלוג, מהו המרכז החי מסביבו יכולה להתרחש החברותה. מה שכתב באני אתה מתברר כמצע של הבעיות המתגלות בקיבוץ בשנות הששים.
'אין עדת בני האדם כתיקונה קמה לעולם על ידי שבני אדם רוחשים אלה לאלה רגשות (אם כי בלעדיהם לא תיכון עדה זו) אלא על ידי שני דברים אלה : שכולם שרויים בזיקת גומלין למרכז חי וכן שעומדים בזיקה חיה של זיקת גומלין אלה לאלה. '
עתה הוא אומר ש'שכיח בימינו טיפוס האדם המעדיף להסתכל ולהשתמש ביצורים שהוא פוגש ולא להושיט להם נפש ויד'.
בשנות השבעים, במיוחד אחרי מלחמת יום הכיפורים , הנוף הרוחני השתנה כולל בקיבוץ. האמון בתהליכים פוליטיים , ביכולת של היררכיות וצבא לענות על שאלות קיומיות וחברתיות התגלתה כמוגבלת. מתעצמים חיפושים קדחתניים אחרי אלטרנטיבות שהגיעו מחוגי השמאל החדש האנרכי, מתרבות של מחאה, משינויים בדרכי ההתחברות. הסמכות המוסרית של המהפכה הסובייטית נמחקה. בקיבוץ התגלו מגבלותיה של השיתופיות הממסדית . המסורת היהודית שנדחקה שבה לעורר שאלות מטרידות. המשורר והמחנך יצחק קצנלסון כתב שנים קודם שיהדות זו שתקום אינה יהדות גושן שלפני סיני, גם לא יהדות המקדש. היא יהדות הצומחת לאחר הגולה. היא כוללת בתוכה את הזיכרון של כל השלבים ההיסטוריים שעברה היהדות ועברו היהודים קודם. עתה היה ברור כי יהדות מדינת ישראל היא יהדות הפועלת לאחר האמנציפציה, לאחר חורבן הקהילה היהודית בשואה, היא יהדות שצומחת תוך כדי קיבוץ הגלויות אל מדינה עם אחריות פוליטית על צבא וכיבוש. היא יהדות המודעת למחיריה.בובר כותב בכתביו המאוחרים כי היסוד המדיני בא לידי ביטוי בראייה אוניברסאלית באחריות לביטחון. הוא הכרחי הוא נשען על משברים, על אי יציבות הפנימית והחיצונית. הוא נוטה להפוך לעודף פוליטי כלומר להחליף את הספונטאניות, את העיצוב הצומח מבפנים, את טיפוח הרבגוניות. לדעתו יש להתנגד לעודף פוליטיזציה בחברה. המדינה צריכה לעודד את הצמיחה החברתית. היא נבחנת ביכולתה לפעול בלי עודף. זה העיקרון בו מאמין בובר בהקשר להפעלת כוח. לא להפעיל יותר כוח מאשר הכרחי. בובר קובע כי אין הוא מאמין בדחיית יצירת החברה עד שיבשילו התנאים כמו שגורס מארקס ולא במימושה המיידי והשלם כפי שתבע באקונין. 'מאמין אני בפגישת ציור וגורל בשעה של כושר יצירה. '

בתוך מצב זה החלו לקרוא שוב את מרטין בובר וא.ד. גורדון. בתנועות הנוער שביקשו לברוא מחדש את הקבוצה החינוכית כגרעין של חידוש חברתי. בתוך היתמות הרעיונית שהתהוותה בעקב השינויים המדיניים ובמיוחד החברתיים כלכליים שעברו על החברה הישראלית קיבלו דבריו של בובר על הנעורים כהבטחה נצחית, על החברותה ועל העדה חשיבות מתחדשת. 'חברותה בין מקושרים אינה יכולה להיות מציאות מתמדת העיקר שתהיה לאפשרות מתמדת' המופת של גורדון , תפישתו האקולוגית ,יסוד עם- אדם שלו, הדגש על היחיד האחראי והביקורת שלו על הערצת צורות חברתיות במקום שותפות השפיעו על עולמם של צעירים שהחלו לבנות קבוצות שיתופיות. התפישה הדיאלוגית של בובר, תפישותיו את החירות המבקשת מעשה של יצירה חברתית המאפשר יצירתיות, עמידה במשימות חברתיות , דיאלוג חינוכי ובינאישי היו לחלק בלתי נפרד מהיסודות לחידושה של תנועה של קומונות וקואופרטיבים. של מחנכים ופעילים פוליטיים.

מרטין בובר האמין בשלשה שלבים הכרחיים בצמיחת האישיות שלב התוהו ובוהו, שלב הכיוון ושלב ההכרעה . אישית הוא הצליח אולי להבין את שלבי הרוח אך בחייו לא מימש אותה. הוא שקרא בשם ההגשמה האישית לא הצליח תמיד להגשים . הוא היה סגור יחסית בפני דיאלוג , לא בא במגע עבודה באדמת ארץ ישראל ולא חי בחברותא. אולי הציפיות ממנו היו גדולות דווקא משום שהצליח לתת ביטוי למה שהתגלה כרחוק מהיכולת שלו להגשים. מעורבותו היתה לעולם פרפורמאטיבית, כאיש רוח, כסופר והוגה דעות. למרות שלא האמין ברוח המנותקת מהמציאות כך חי ואולי משום כך יכול היה לתת ביטוי למאוויי דורות של צעירים שהתנסו חלקית במה שהוא חלם בשלמות.
הוא הציב בפני העתיד אתגר גדול שביטא את התנסותם של דורות של צעירים משך יותר ממאה שנים: כיצד השותפות יכולה לקדם את החירות והשיוויון בין בני האדם, כיצד ניתן לקדם את החברותה מעבר לשלטון אדם באדם , כיצד בתוך הקידמה ניתן להתמודד עם האלימות ההופכת את בני האדם למכשיר, כיצד היהודי יכול להיות גם אותנטי וגם רלבנטי לדורו, גם ממשיך וגם יוצר. כיצד להתכוון למקור ולייעוד כאן במקום ובזמן.

ביבליוגרפיה
מרטין בובר חילופי אגרות ערכה גרטה שידר, הוצאת מוסד ביאליק כרך ב'
מרטין בובר תעודה וייעוד כרך א' כרך ב'
מרטין בובר תקווה לשעה זו
מרטין בובר בעריכת אברהם שפירא נתיבות באוטופיה
מרטין בובר : לזכר א.ד. גורדון שדמות כ'א עמ' 13
א. יסעור משנתו של בובר וחקר הקיבוץ הקיבוץ 8
דן אבנון מרטין בובר הדיאלוג הנסתר
רבקה הורוביץ הדרך אל אני אתה מוסד ביאליק
אברהם שפירא
כאן ועכשיו : עיונים בהגותו של מרטין בובר מרכז מרטין בובר באוניברסיטה העברית בירושלים ירושלים 1989
קהילייתנו הגות לבטים ומאוויי חלוצים בעריכת נתן ביסטריצקי מהדורה עם מבואות והערות של מוקי צור, יד בן צבי, תשמ'ח 1988

ספרות בקיבוץ

ספרות בקיבוץ

במערת תל חי, לפני שהקימו את החצר הידועה . היה פילוג. ששת האיכרים שעיבדו את האדמות נחלקו לבני האור ובני החושך. בני החושך טענו כי איכרים, גם איכרים עבריים אסור להם לקרוא. הקריאה מדיחה את הדעת מהפרוייקט המרכזי : עבודה. לנו ליהודים מסוכן עוד יותר לקרוא כי הרי אנחנו נמשכים לקרוא והמשיכה הזו תעלה לנו ביוקר: הספר הוא שירחיק אותנו מעבודת כפיים. בני האור טענו כי השילוב בין עבודה וקריאה הוא המבחן האמיתי. הוא האתגר. בני האור טענו כי יש להביא למערה מנורה שתאיר בלילות ותאפשר לקרוא, בני החושך טענו כי האור מפריע להם. סידרו סדין שפיצל את המערה לשניים. בני האור קראו, בני החושך ישנו באפלה.

רבים מאלו שעלו ויצרו את הקיבוץ היו חניכי הספרות.אפשר אפילו לומר כי הספרות היא שהביאה אותם אל השדה. הספרות העברית תיארה את החקלאי והרועה כאנשים אליהם צריכה האנושות לשאוף. הספרות הרוסית קראה למהפכה. הסופרים היו לחלוצים אנשי מופת. הם הפיצו גלויות עם דיוקנאותיהם של סופרים אהובים עליהם. ספרות זו שנוצרה תחת פיקוחה המהודק של הצנזורה קראה קריאות שמשמעותן פוענחה על ידי הקוראים. החלוצים ביקשו לחקות את גיבוריה: להיות נטשה של מלחמה ושלום , להתאבד כמו אנה קרנינה, הם פחדו להיות תלושים כמו אובלומוב של גונצ'רוב, חתרו להיות אידיאליסטים כמו בספר הפולני להבות. ככל שהתווכחו על מארקס ופרויד הם התרגשו עם דוסטוייבסקי ונשבעו עם ביאליק וטשרניחובסקי.

היה נראה כי לספרות יש מה להגיד לפעמים יותר ממה שהיה להגיד לאידיאולוגיה. היא מגלה צדדי רגש וסודות של יחידים שלא מופיעים בהכללות האידיאולוגיות. לספרות יש תהודה אחרת. מנחם ברינקר מגדולי ההוגים העוסקים בקשר שבין ספרות לחברה סיפר לא מכבר איזה זעזוע פקד אותו כאשר התברר לו כי רבים מגיבוריו הספרותיים החשובים בספרות העברית נתן אלתרמן, עגנון ואחרים התאגדו במסגרת של התנועה לארץ ישראל השלמה. מבחינתו זו היתה מכה משום שחשב שספרות, בניגוד לפוליטיקה, לא יכולה להגיע לטעות מסוג כזה…הוא גילה שהעובדה שסופר כותב מתוך השראה ורגישות עוד לא עושה את עמדתו לנכונה חברתית ומוסרית.

אפשר לערוך את סיפור הספרות בקיבוץ על פי קו היסטורי המשקף את הסיפור של הסוציולוגיה של הקיבוץ. לדבר על ספרות האנחנו וספרות האני, על תקופת ההתלהבות ועל תקופת האכזבה, על התלהבות ראשונים וצער הנכנעים. על המעבר בין כתיבה אוטופיסטית לבין כתיבה דיסאוטופית המתארת את חיי הקיבוץ כסיוט מתמשך. ניתן להוכיח שאילולא הגיע אל המנוחה והנחלה הבורגנית ואל אינדיבידואליזם נאור, היה הקיבוץ ראוי לגינוי. אך גישה זו שטחית ולא קוראת את הספרות הקיבוצית אלא קריאה אידיאולוגית. לא תמיד האידיאולוגיה זקוקה לספרות ואם היא משתמשת בה כאמצעי רטורי היא עלולה ליפול לתהומות השקר הספרות יכולה לבקר את ההכללות של האידיאולוגיה, לתבוע אותה לדין. לעורר עוד מחשבה. לגלות את מחירי ההחלטות ולקרוא לפעולה או להימנע מפעולה.

הספרות ביטאה את אחת המהפכות הגדולות שחלו בעם היהודי : חידוש ההתייחסות המקודשת לאהבה.
בימים בהם אני כותב את ההקדמה הזו פורצת אלינו האולימפיאדה. בה רואים את המנצחים עומדים ושומעים את ההמנון של מדינתם. עלה בדעתי רעיון מטורף.בראשית המאה העשרים, בישיבת טלז, התלמידים הציוניים במחתרת , אימצו לעצמם המנון. זה היה השיר של ביאליק ' הכניסיני תחת כנפך.' הם בחרו בו משום שהוא כלל את שתי השאלות היסודיות ששאלו עצמם החלוצים: אומרים יש נעורים בעולם, אומרים יש אהבה בעולם. עלה בדעתי שלו היה הופך השיר הכניסיני תחת כנפך להמנון הלאומי והיו משמיעים אותו באולימפיאדה היה מתרחש משהו בעולם…

הקיבוץ נוסד והוא מורעל ספרות. נושם ספרות אך פוחד מפניה. לא במקרה הרבה חלוצים העידו על כך שעם בואם אצה הם הפסיקו לקרוא לכמה זמן ספרים. הם החלו לקרוא טקסטים מסוג אחר : נוף , עבודה וחיי יחד. אולם מהר מאד התעשתו והחלו לכתוב. לכתוב מכתבים, יומנים, רשימות. זיכרונות על שאירע לפני שבועיים. בתוך החלל הריק של התחלות היה צורך להתמלא מחדש. החליטו לספר את החיים. גם המשקיפים על הקיבוץ החלו לכתוב עליו. כל ימיו עגנון הבטיח לכתוב את הספר על חברינו ולא כתב. בניגוד למצופה הספר הראשון על הנדל'ן בקיבוץ לא נכתב בשנים האחרונות אלא ברומאן 'תנובה' שנכתב על ידי אביגדור המאירי בשנות השלושים. תנובה היה שמה של הגיבורה המצילה את הקיבוץ מרכישת אדמתו על ידי עשיר מאוהב ומושחת.

לספר אירוע ולתאר אדם ריאלי כגיבור מעבר לזמנו או כטיפוס ממנו צריך להיזהר זה לא פשוט. בסיפורי החסידים נהוג לספר על צדיקים סיפורים בונים אגדה. אך יש להם הנחת יסוד : האיש צדיק. אם משהו בהתנהגותו לא תקין צריך להסביר זאת על ידי הסוד המסתיר כוונות עליונות. אך אם חלוץ נואם כל הזמן ולא עובד ויש לסופר צורך לכתוב על כך הוא יספר זאת בשם אחר, בתפאורה שונה. הספרות הגלויה ביותר צריכה להסתיר עצמה במעטה של בדיון. הסיפור שמתכוון להיות ריאלי הופך לספור שצריך לפענח את רקעו, לסיפור מפתח. והמון קוראים משוכנעים כי המפתח בידם. אפילו מאמצים להם את הסיפור כפרק מהביוגרפיה שלהם.

בתבנית המקובלת הצורך של חבר הקיבוץ בפנאי ליצירתו, בביטוי עצמי, במימוש עצמי, מופיע רק בספרות הקיבוצית של שנות השבעים.אך כבר בסיפורים של צבי שץ, שהם הסיפורים הראשונים של הקיבוץ, מופיע הרעב למימוש עצמי. הם קוראים את הלבטים של היחיד דווקא עם ובתוך חווית היחד. יש בהם התאבדות וייאוש אך גם צימאון לאינטימיות. מועלה בהם הניסיון המוסרי של היחיד יחד עם תביעה משיחית אוטופית. זוהי ספרות של נעורים המחפשים אהבה ויחד שיוכל להעניק לאהבה אפשרות להתקיים . הם שואלים כיצד יכולה זו להירקם בחברה הנוצרת בסביבה הנתונה בסערה מפוררת המוכרחה להגיב בקשיחות על סביבתה. סיפוריו של שץ מייצגים את כל המתח הפנימי של מהגרים ומהפכנים החיים עם שותפים בני גילם, מנותקים ממשפחות הוריהם לעתים גם רוחנית. יסודות אלו יתמידו לאורך זמן ארוך בסיפורת הקיבוצית.

גם דוד מלץ ממייסדי הקיבוץ הכותב בשנות הארבעים חושף את המחיר האנושי הגדול שמשלם הקיבוץ כחברה חילונית , כחברת עבודה, כחברה שוויונית המגלה את הפערים בין האנשים. הוא מקדיש הרבה לארוס המשחק תפקיד גורלי בחיי היחד.

העידן הנראה בעיננו הקולקטיביסטי ביותר, הדור השני לקיבוץ, מה שכונה דור הפלמ'ח, הוא דור שכבר חי את החיים המשותפים של שני דורות (בדרך כלל ללא סבא וסבתא), חי בתבניות שעוצבו בקושי אך עוצבו כמסר חינוכי. זה הדור שחי בתקופת הסער והפרץ של ימי השואה ומלחמת העצמאות, דור שחי בעידן של יחד מותקף. אך הוא איננו דור קונפורמי של מנוחה נכונה. למרות שהוא מקבל באופן כללי ביותר את משימותיה של הציונות הסוציאליסטית אין הוא צייתן וקולקטיביסטי. הוא מאיר את הקיבוץ בעין ביקורתית. הוא חי את המעבר של קיבוץ כחברה מייסדת לחברה המחנכת את בניה ואת ילדי החוץ שלה ולא תמיד מצליחה בכך. דור שני מגלה את הסדקים של קודמו, את הפרוזה של חייו. למרות שהוא דור של ממשיכים ההמשך מטלטל. הוא הוטל עטוף חלומותיו ורעיונותיו למלחמת העצמאות, שבאה אחרי מלחמת העולם השנייה. התנסויות אלו זעזעו כל ניסיון להתבונן על החזון הציוני כאידיליה. סופרי הקיבוץ של הדור ההוא מתארים אותו אך לא פעם באירוניה ואפילו בסאטירה. הם מגלים את חולשותיו ומתקוממים נגד יומרותיו. אך גם מעריצים אותו על תמימותו ועל סיגופיו.

הסופרים הם תמיד אנשי הרפואה הכללית המבקשת לראות את האדם לא כנושא של ניתוח דרמטי המתרכז בכבד או בלב אלא את האדם הכואב, המחלים. זה החי לפני ואחרי הדיאגנוזה המקומית של אבריו. הם לא רואים את היחיד והחברה בעיניים כירורגיות. בתור כאלה הם לא רואים רק את ההחלטות הפוליטיות שנופלות. אולם מצד שני כאנשי רוח החיים בעידן הנתון לקרע פוליטי הם מרבים לכתוב לא רק ספרות אלא לשלם מס נאמנות לתנועות הפוליטיות להן הם משתייכים. אנחנו לא קוראים היום בתחום הספרות את אותות האורתודוקסיה הפוליטית אותה כתבו הסופרים של אז.

גיבוריו של דור המדינה שפרץ אל הכתיבה על הקיבוץ אחרי מלחמת העצמאות, היו הבנים שנפלו במלחמה. כתיבתם הנסתרת של הנופלים ביומנים ובמכתבים גילה מימד לירי גנוז ומאתגר. אך לא עליהם כתבו הסופרים שהתגלו. דור זה של סופרים ובראשו עמוס עוז מתאר את הקיבוץ אך מבקש להימלט מעול הנבואה. סופרים אלו המבקשים לכתוב סיפורי קיבוץ מקעקעים את זכותו של הסופר להלך בגלימת הצמר של הנביא. יחד עם זה דווקא מנוסתו של הסופר היא שמעמידה אותו כנביא זעם. כתובע את העלבון האישי של טיפוסים שונים בקיבוץ. הוא מטיל ארס סאטירי ובונה אלגוריות על הקיבוץ . הוא מטיל ביקורת על אנשי האידיאולוגיה ומנהיגי התנועה. גיבוריו הם אנטי גיבורים. אך דווקא הם האנטי גיבורים מטילים לחללו של הקיבוץ אתגרים חדשים.

לפני שבועיים נסעתי לקיבוץ עין שמר לחוג את חג הוצאת שלשה ספרים שיצאו בעת ובעונה אחת בקיבוץ. אין ספק שעין שמר הוא הקיבוץ ממנו יצאו הכי הרבה ספרים הרבה למעלה ממאה. איך קרה הדבר שבקיבוץ אחד נולדו כל כך הרבה יצירות ספרותיות? זוהי מסורת ספרותית שהונהגה בקיבוץ. הקיבוץ הזה האמין כי תמונת העל המסתורית שלו נעוצה באמנות שנוצרת בתוכו. גם באמנות הפלאסטית אך בעיקר בספרות. הוצאות הספרים של הקיבוץ המאוחד וספריית פועלים שנוצרו בתקופת עוני ומשבר הן ההוכחה הבדוקה לתחושת החשיבות שהועידו חברי הקיבוץ לספר ולספרות.

אם עיקר הכתיבה של הקיבוץ בדורותיו הראשונים נסבה על החלטת נעורים בשנים האחרונות נושא מרכזי של הכתיבה הוא דווקא הילדות בקיבוץ. ספרים אלו נכתבו כספרי קינה על הקיבוץ שנגמר, כספרי נוסטלגיה ואפולוגטיקה . כסיפורי אבות ובנים. במשך שנים טענו מגיני הלינה המשותפת כי אם הקיבוץ יוותר עליה הוא יסיים את דרכו המיוחדת. לאחר ששונתה שיטת הלינה קיבלו חברי הקיבוץ את הטענה הפולמוסית באמירה שהקיבוץ נגמר. תיאורי הילדות בקיבוץ הן כסאטירה , כאידיליה וכטרגדיה אמיתית מהווים חלק מספרות הקינה על הקיבוץ. לעתים היא כתובה כקינה השמחה לאיד לפעמים כצער אמיתי על כך שצעקת הסופר אמנם הביאה לתמורה אך לא לתמורה עליה הוא חלם. לעתים הקינה נכתבת בכאב אמיתי על הפרידה מהקיבוץ בו גדל הסופר וממנו יצא. לעתים הנכתב מגלה צמא עמוק לגלגול רעיונותיו של הקיבוץ בעולם שהשתנה. מה מקומה של הקינה בחשבון הנפש הציבורי של הקיבוץ ושל ישראל ? האם יש לה כתובת כמו לקינה המסורתית. מהי הכתובת הזו ? האם היא תפילה של קבלת הדין או מרד נגדו? לא כאן המקום לדון בשאלה דחופה זאת.

ואלטר בנימין אמר כי בשביל לספר סיפור צריך לנסוע למרחקים אך לחזור לקהילה שומעת, הזקוקה לבשורת מרחקים. במשך השנים שעברו מראשיתו של הקיבוץ התברר כי אפשר לנסוע למרחקי הזמן ולהביא משם סיפורים שהיו לקהילה חיה. זה השורש של התורה בעל פה של הסיפור הקיבוצי שאינו מתכוון להטיף אלא למלא את חללי הזמן בעלילות. בהן הקיבוץ הופך לתפאורה להרפתקאה אנושית. גם המקום גם הלחץ יוצרים עלילה אך גם הרעיון הקיבוצי יכול להפוך עלילה. בעניין אחרון זה שבו הלכות המקום הופכות להיות עלילה אנושית למדנו משהו מהמסורת היהודית שבה קיום מצווה קרה הולידה מצבים אנושיים חמים. כך הקיבוץ בעל העקרונות העמיד בפני חבריו זירות מרובות בהן תקנון יכול להוליד עלילת חיים.

מקום הקיבוץ בתנועת הנוער בשואה- דברים ללוחמי הגיטאות

בסוף שנת 1942 הגיע טלפון לדגניה ב' מהמשטרה הבריטית. חברות שלכם הגיעו מפולין. אחת מהן יצאה לעיר בנדין מדגניה ביולי 1939 אחרי הרבה הפצרות מההורים שתבוא לבקר. לא לפולין אני באה הודיעה להם. אני באה לראות אתכם.לכמה חדשים. – לא תשארי לשלג? והיא נשארה לקור המוות הנורא שהציף את עיירת מולדתה. יהודי העיר שחשו את הרצח שועט בביתם ביקשו להקים גן ילדים ארץ ישראלי בבנדין הרחוקה. לשיר את שירי ארץ ישראל בעוד מצעדי המגף נשמעים ברחובות. כעבור שנתיים וכמה חדשים הודיע הגסטפו כי בדרכון הפלשתיני שבידה תוכל החברה לחזור לארץ ישראל. היא לא ידעה אם היה זה עוד אחד מהשקרים הרצחניים. היא גם לא ידעה אם כדאי לעזוב את ההורים. אך אלה אמרו לה כי חשוב שמישהו יישאר מהמשפחה ואנשי העיר היהודית ביקשו ממנה למסור בארץ מה קורה בפולין. כך יצאה הנערה מהתופת כשהיא תוהה ולא יודעת כי היא הוחזרה ארצה תמורת משפחות טמפלריות שביקשו להצטרף לבניהם המגויסים לצבא גרמניה. הפלגתי שמחה לביתי ושבתי ברכבת בוכה . היא הביאה את הידיעות הראשונות על השואה לציבור בארץ . אך היא גם הצליחה להביא את שירי דגניה לבנדין העולה להבות.
עיקרו של רעיון הקיבוץ והגשמתו באותם רגעים קריטיים שלאחר השואה היה שהוא נתן אפשרות לא להתפורר אחרי הרצח. לא להיכנע לאובדניות מרצון , לא להיטמע בכעס ובמבוכה. להאזין למה שלא עזב את היהודי בכל רגעי האסון הגדול : היכולת לחלום. הוא העניק פרספקטיבה עתידית בשעת אובדן, לא להיכנע לאבל נכון ומוצדק. לזכור ולא לברוח מאחריות לעתיד. לזכור כדי לא לברוח מאחריות . הוא ביקש להעיז להעיד. להתייצב שוב במטלה לחנך.
אנו עומדים היום שבעה מיליארד בני אדם כשפצע השואה יושב בתוכנו מזעזע ומתריע על האפשרויות של האדם על פוטנציאל ההרס שבו, על סכנת טמיעתו בפלחני שוא של אירגון ושררה, על יכולתו להיכנע בפני שיטה של רצח.
הפוטנציאל של רעיון הקיבוץ להעניק את הכוח הזה היה דווקא משום שהקיבוץ התמודד עם שאלות ללא פיתרון, שניסה לבנות בתוך מודעות של אובדן, שהוא העמיד את היחד המשמעותי במרכז, את הקשר בין האנשים, את האמונה בדיאלוג ובצורך לגילוי אחריות רב מימדית לאדם. הוא האמין בתפקידו המיוחד של הנוער לא לפולחני סרק אלא למלאכת תיקון פרוזאית ומלאת השראה.

דב גולן

דב גולן

דב גולן או ראזק עבדול קאדר הוא צאצא של האמיר האלג'יראי עבדול קאדר שמרד בצרפתים במרד ארוך מ1832 ועד 1847.המרד נמשך כל כך הרבה זמן כי היו בו גם פרקי שלום ושביתות נשק . הוא נבחר כאמיר, כנציג שבטים רבים במקום. כאמיר הוא ניהל דיפלומטיה מורכבת שאפשרה לו לארגן שבטים רבים באלז'יר תחת מנהיגותו. תקופות ארוכות נבנתה תחת שלטונו מדינה בפועל. מכיוון שהיה גם איש פוליטי וגם איש דת סופי ממסדר הקאדריה נמשח על ידי ראשי שבטים לאמיר. המרד שנמשך שנים הסתיים בבריחתו למרוקו. השולטן המרוקאי שקיבל אותו תחת חסותו הסיר את חסותו בעקב מפלתו בפני הצבא הצרפתי. עבדול קאדר נכנע ונאסר בצרפת. הוא שוחרר בידי נפוליאון השלישי שהעריץ אותו.הוא ראה בו מי שיכול להקים מלכות ערבית פרו צרפתית . השולטן העות'מאני והשלטון הצרפתי תמכו בו. הוא התחייב כלפי הצרפתים לא להתערב באלג'יר וכלפי העות'מאנים לא לבקש חסות ממעצמה זרה. לסוריה הוא הגיע ב1855 כאיש מפורסם . אחריו הגיעו בגלים מאמיניו מאלג'יר. ב1860 הציל קתולים וצרפתים רבים בסוריה מידי המון סוער בפוגרום אכזרי בו נהרגו אלפים. על כך קיבל אות הצטיינות מהצרפתים . הוא הגיע לפאריס כאורח התערוכות הבינלאומיות והיה אורח כבוד בחנוכת תעלת סואץ.. האמיר עבדול קאדר הסופי הלוחם ואיש השלום סרב לשוב אל הפוליטיקה . הוא הנהיג את אוכלוסית המתיישבים האלג'יראים בסוריה ובארץ ישראל. משפחתו בעלת הרבה אדמות בסוריה ובפלשתינה חיה במעין חצר מלוכה מלאת הדר.
דמותו של הסבא הזקן של עבדול ראזק קאדר היא עדיין דמות לאומית באלג'יר . גופתו הועברה מסוריה ב1966 ונקברה באלג'יר. על שמו הוקמו מוסדות רבים במקום.

נינו עבדול ראזק קאדר נקבר בקיבוץ אפיקים תחת השם דב גולן. עוד בימיו הוא היה אגדה נלחשת . לפי השמועה היה מעין מרגל שעבר מצד אל צד, דמות תמהונית המעורבת בעסקי הסוד של ארץ ישראל והציונות. הספר שכתב בצרפת ב1962 ויצא בסדרה רצינית של 'מחברות חופשיות' בהוצאת מספרו בפאריס נקרא 'הקונפליקט היהודי ערבי' והוא נפתח במילים אלו

'אם המחבר, בניגוד לתפישה הפורמליסטית של האובייקטיביות תופש עמדה זה משום שהאובייקטיביות הריאלית משמעותה להישאר צמודים למציאות ולחיים כתנועה ומשום אמונתו שמציאות חיה זו מעורבת ונאבקת לטובת המתפתח ונגד המתפורר, לטובת המתקדם ונגד הנסוג, לטובת הבינלאומיות ונגד הלאומנות, לטובת האחווה האנושית ונגד הגזענות , לטובת שחרור העמים ונגד ניצולם ודיכויים.'

אלו לא שורות הנכתבות על ידי איש מעורער. או הרפתקן סהרורי. הספר עצמו גדוש אינפורמציה והגות . במרכזו הרעיון שהסכסוכים במזרח התיכון שנתפשים כסכסוכים מקומיים, בין עדתיים , בין דתיים, נובעים דווקא מסכסוכים בין אימפריאליים. גם הבריטים וגם הצרפתים זקוקים היו לסכסוכים מקומיים על מנת למשול. לדעתו העימות הערבי יהודי משרת נאמנה את משחקי המעצמות במזרח התיכון. הספר זרוע ניתוחים חברתיים וכלכליים, אך גם עדויות על מאורעות שונים.
בילדותו למד בביירות והתמרד נגד אביו. נגד נהנתונותו הפיאודלית ונגד ניסיונותיו לשררה בחסות צרפת. מרד הבן היה כל כך טעון שהוא למד להתאגרף כדי להצליח להכות את אביו. בכל זאת קיבל על עצמו אחריות לאדמות רבות בחורן ובגולן והקים שם חווה בשם סג'רה. הוא היה לשמאלן וראה עצמו כמהפכן.

למרות שיוצאי אלג'יר ביישוב הערבי היו פעילים מאד במאורעות 1936- 1939 משפחת האמיר קיימה מגעים חמים עם המפעל הציוני ועם החלוצים. כך נודע לעבדול ראזק על הציונות ועל ההתיישבות הקיבוצית. כנוטה למחשבה סוציאליסטית הוא קשר קשרים. הוא האמין בדגל האדום שהונף בקיבוצים וראה בהם מופת לחברה בה האמין. הוא בא בקשר עם חברי עין גב . התנגדותו לפיאודליזם הערבי הביא אותו לקשרים עם ההגנה ולתפישה המתנגדת ללאומנות הערבית שהיתה לדעתו המצאה של הקולוניאליזם האירופי. במלחמת העולם השנייה הצטרף לכוחות צרפת החופשית והוצב על גבול סוריה ועבר הירדן. . עם כיבוש סוריה ולבנון של וישי על ידי הכוחות של אנגליה וצרפת החופשית יצא לגולן נקדימון אלטשולר איש רחובות. תפקידו היה לעמוד על הסיכויים לשמור על האדמות שנרכשו על ידי נציגי הבארון רוטשילד בסוף המאה התשע עשרה. הוא היה קשור גם לאנשי הפלמ'ח שפוזרו בסוריה כאנשי מודיעין. אלטשולר בא במגע עם עבדול ראזק. איש הקשר בין נקדימון אלטשולר לבין ממסד ההגנה בארץ היה טדי קולק מעין גב. מפקד ההגנה באיזור היה ג'ורה חבר אפיקים וכך התקשר גם לקיבוץ אפיקים.

עוד בת משפחה של עבדול ראזק, נסיכה משפחתית הגיעה ארצה למפעל הקיבוצי. היא החליפה את שמה לנטאשה בעקבות הרומאן של טולסטוי מלחמה ושלום והצטרפה לקיבוץ רמת יוחנן. שם נקראה רות. היא היתה לאחות , שותפה מלאה לחלום הציוני.
אחרי סיום שלטון וישי בסוריה התסיסה הלאומית היתה גדולה. הערבים תבעו עצמאות. היה מרד וחיל האוויר הצרפתי תקף את דמשק . כנראה שהיו צרפתים שחשבו להתמודד עם ההתנגדות הלאומית הערבית להשפעת צרפת על סוריה על ידי המלכת משפחת אל קאדר כמושלים על סוריה. כשהוקמה סוריה העצמאית ב1946 גורשו בני משפחה רבים . עבדול ראזק הגיע לצרפת עם כמה מבני משפחתו. עם פרוץ מלחמת ויטנאם גויס אחיו ונפל בצבא צרפת. ראזק התנגד למלחמה והיה חלק מאנשי השמאל הצרפתי שביקשו לסיים את המלחמה.

עם התחלת המרד האלג'ירי נגד צרפת בשנות החמישים עבדול ראזק חש כי המרד קורא לו. הרי הוא הצאצא של המורד האלג'יראי הגדול בצרפת. הוא חלם על מרד שמאלני, אנטי אימפריאלי, הנושא רעיון של חירות וסוציאליזם. באותו זמן קשר את גורלו עם אשה יהודיה מפולין גם היא מתומכי השמאל. המורדים באלז'יר מינו אותו לנציגם במזרח גרמניה שם היה מרצה על המרד כשחברתו מתרגמת את נאומיו לגרמנית. מקץ קצת יותר משנה נסע ראזק עם אשתו לאלג'יר. כשגילה כי המהפכה סטתה לכיוון לאומני התמרד, נתפש על ידי הצבא האלג'ירי, נחבש ועונה. הוא שוחרר כתוצאה מלחץ בינלאומי של חבריו תומכי המרד באלז'יר והמשיך להתגורר במקום. אך אשתו רצתה לנוח מפעילותם המהפכנית והם נפרדו. הוא חזר לארץ לקיבוץ ופגש שם את חברתו השנייה יהודית שהיתה רופאת שיניים . יחד הם עברו ליד פאריס על ידה הקימו חווה קטנה בה חיו אך זכו כנראה לאיומים של השירותים החשאיים של אלז'יר. . הוא החל לפרסם את המחקר על המזרח התיכון. והעז להגיד בפומבי את תפישתו הפרו ציונית.
השירותים החשאיים של אלג'יר רדפו אחריו והוא חש כי מצבו הופך להיות מסוכן. הוא נמלט עם אשתו היהודייה ארצה והתגורר בקיבוץ עין גב. כאן היו לו קשרים עם וותיקים שזכרו אותו משנות הארבעים ועם עולים שהגיעו ארצה ממרוקו בשנות החמישים המוקדמות. אך בהיותו בעין גב חלם להמשיך את מעורבותו ועזב את הארץ ושב לצרפת.
אחרי שנים הוא שב ארצה לבדו. התגורר במושבה מגדל . בצריף שבמקום הקים מעין מקדש לגיבורי המהפכה. על קירותיו היו תלויות תמונות של גדולי המהפכה מקובה ועד סין. הוא היה חולה ובודד. ביקרו אצלו חברי עין גב ואפיקים. אז כנראה החליט להחליף את שמו לעברית דב גולן. הוא ביקש להיקבר באפיקים. בגלל בדידותו כשנפל בביתו אף אחד לא שם לב ורק כעבור כמה ימים נמצאה גופתו.בלוויתו השתתפו חבריו הקרובים . אוירה של סוד שררה סביב דמותו והסיפורים אודותיו מתגלגלים.

קבוצות שיתופיות

קבוצות שיתופיות

אני כותב דברים אלו בהרבה חששות. אינני בטוח כי היום העין שלנו, הלב שלנו, אותות הדפוס והספרים, הצילום והתקשורת האלקטרונית , יכולים לקלוט תופעות מעין אלו. לכאורה הכל מוגש, הכל ידוע אך מסתבר כי בכל זאת יד נעלמה מכסה בענני שמחה לאיד כל ניסיון כן לשנות את העולם. לשמחתי הענן המערפל הזה לא מונע מאנשים להמשיך לנסות. אך הם למדו לדעת כי לא יזכו בהבנה יתרה. אי ההבנה לא נובעת מרצון מרושע אלא מבעיות אקוסטיות קשות של תקופה. פעם היינו מגלים חוסר אמון מוחלט וחשדנות גמורה למי שהיה מעז לומר לנו כי העולם אינו יכול להתקדם. ראינו בביטויים כאלה רשעות או עצלנות אינטלקטואלית . גם אז היתה עריצות קשב ומחיריה היו כבדים. היום הקדמה ומחיריה כה גדולים ומובנים מאליהם שאין אנו מסוגלים להאמין כי בתוך השינויים הדרמטיים כל כך בטכנולוגיה יכול העולם לתקן עצמו. יש אמנם הפגנות צעירים מיואשים המודיעים על נפילתו של העולם אך דומה כי הן יותר מחאה מבנייה. הניסיון להתחיל לבנות את הדברים אחרת מוקף אי הבנה במקרה הטוב. אני מבין שבספר זה יש ניסיון ללכת בדרך הפוכה: לפרסם את הנס כמו שהיו אומרים לגבי נרות חנוכה. ברור כי יהיו בו הרבה דברים שכאילו מורדים במה שמקובל כדרך העולם.
'רק שביל' אמרה המשוררת רחל אך שביל שיוכל להצמיח סביבו ולא רק לזפת מרחבים בייאוש קטן. הסיפור שאני מספר כאן הוא סיפורם של אלו שסרבו לבזבז את ייאושם בעקרות ושיתוק. אני מקווה כי קוראי יבינו את חששותי.

במדינת ישראל של היום פרושה רשת גדולה של קבוצות שיתופיות , בחלקן כבר וותיקות , בחלקן צעירות, בחלקן זמניות, בחלקן קבועות . הן מנסות לחיות בשותפות ולפעול כדי לקדם את השיתוף והאחריות ההדדית בחברה הישראלית כולה.

בתחילת שנות השמונים. כמה קבוצות של בוגרי תנועות נוער ובני קיבוצים החליטו להעתיק את המרכז של מה שנקרא הגשמה מהישוב הכפרי אל העיר. הם האמינו כי המתחולל בערים עשוי להכריע את גורל החברה בארץ. אי אפשר להתארגן למשימה על ידי שליחת חבורות לכמה חדשים לעיירת פיתוח . מעשיהן של קבוצות צעירים שבאים לשנה אינן מכוננות ברית של ממש בין אזרחים שווי ערך . הן מתפרשות כפעולה פילנתרופית . הם חשבו שצריך לערוך מהפכה בחיים,לחיות באופק של שיתוף גורל עם הסביבה. הם חיו כקבוצות בשיתוף אך ביקשו את הצד השני של השיתוף החברתי : מעורבות מתמדת ואחריות לסביבה. כך נולדו הקיבוצים העירוניים. בירושלים, בשדרות ובבית שמש.
עברו עוד כמה שנים עד שתנועות הנוער החלו לחוש כי עליהן לעשות מעשה מתוכנן לשנים. להפוך את בוגריהן לקבוצות נושאות חינוך. בוגריהן החלו להקים חוות הכשרה להן הנער מתגייס לפני גיוסו לצבא, מתנסה בחיי קבוצה, בדיאלוג בין חבריה, במעורבות בחברה ובעשייה החינוכית. כבר לא בהכרח משתתף כמקובל כמסלול הנעורים : מסע נדודים בעולם ולימודים אוניברסיטאים . חברי הקבוצות הללו גילו כי עריצות המסלול הזה לעתים מצליחה לבער את התשוקה לשנות את העולם . אחרי שהצעיר נכנס למסלול החברה תובעת ממנו למהר ולקבל את העול של המקובל בחברה המדורגת היודעת להתעלם מכאביה ומחדליה. הוא נתבע להתעלם ממה שהוא רואה וחווה ולפרוץ דרך לקונצנזוס. חברי הקבוצות השיתופיות ביקשו לפתח עצמם כקבוצות נודדות ולומדות דרך עבודה חינוכית, דרך חיי שירות לכלל. הן מקדישות עצמן למתן חינוך למי שמערכת החינוך הרשמית וויתרה עליו, לפתח מנהיגות ותרבות עצמאית בכל מקום ובכל מצב.
חברי הקבוצות הללו באים מחוגים שונים. חילוניים ודתיים, נשים וגברים. בחלקן הקבוצות כבר עם משפחות וילדים. בחלקן בראשית דרכן. הם מתנסים בחווית קבוצה ומשתדלים למנוע מעצמם את ההפיכה לבועה סגורה. חווים את הקושי בעמידה במשימות בלי להפוך למסדר משימתי לא דמוקרטי.
כמה אלפים מאורגנים במסגרות כאלה. הם מדריכים בתנועות נוער, במרכזי חינוך, הם מלמדים. מדריכים במוזיאונים היסטוריים, מארגנים טיולים חינוכיים בארץ ובפולין. כמה מהקבוצות הללו הקימו קיבוצים חינוכיים, קיבוצים שהמשק שלהם הוא החינוך. כך קיבוץ רביד בגליל, קיבוץ אשבל, קיבוץ פלך וקיבוץ נערן. קבוצות אחרות נמצאות באופן זמני ביישובים שונים. רבות בונות ביתן בשכונות מצוקה בערים.

הילת פעולתן של הקבוצות השיתופיות מקרינה על הרבה ניסיונות שיתופיים של קבוצות שלא באו מעולמן של תנועות הנוער. קבוצות מתארגנות לחיות בשותפות ללא קשר אל המסורת השיתופית הישראלית. לעתים מתוך קשר אל ניו אייג' לעתים מתוך חיבור מתחדש עם פרקי יהדות ומסורת, לעתים מחוברות עם ליטורגיה מודרניסטית של זמר עברי ולועזי ולעתים בקשר עם נסיונות של קומונות בעולם אך הן עושות זאת בשפה ישראלית הקושרת את הרעיונות המיובאים מעולמות מגוונים עם המסורת של החברה הישראלית הכל כך קשורה עם חיי קבוצת הנעורים.

סיירי חברה אינם תמיד אלו ההולכים בראש ודוהרים למחוזות פלא רחוקים. לעתים הם דווקא אלו ההולכים בסוף הטור ופוגשים את כל פצועי ההליכה ומטפלים בכל אלו שבכאבם יודעים מהו המחיר של ההליכה. חלוצים אלו לא ביקשו ללכת בראש הם ביקשו לא לתת לפצועים ליפול אלא להכשירם ללכת ראשונים ולגלות בעזרת ניסיונם וכאבם את האופק הראוי.

עין- גב מוקי צור

רק אשר אבד לי קנייני לעד -יובל דניאלי

רק אשר אבד לי – קנייני לעד
מאת מוקי צור

כאשר הונהג מחסן הבגדים השיתופי בקיבוצים נדרש כל חלוץ שעלה ארצה והצטרף לקיבוץ למסור את מזוודת בגדיו העמוסה ל"מחסן הבגדים" כפי שקראוהו באופן פרוזאי בחלק מהקיבוצים או ל"קומונה", כפי שכונה מוסד זה באופן חגיגי בקיבוצים אחרים. פתחו את המזוודה ותכנה הוזרם לקניין הכלל. בגדיו של העולה היו מאבדים את אופיים הפרטי והופכים לקניין הכלל. הגם שהחלוצים ידעו את העומד בפניהם, היה טקס מסירת המזוודה חוויה קשה. זה היה טקס פרידה וחניכה. לעתים הוא התקיים ברוב עם , לנוכח עיני הציבור ובהומור מרכך ולעתים במסתרים, כמשהו אינטימי בין העולה ארצה לבין המחסנאית. לא כולם היו שלמים עם נוהג זה והיו על כך וויכוחים קשים. במשך השנים השתנתה השיטה, לא בלי כאבים.

בזיכרון האישי של החלוצים עולים ארצה נותרה מזוודה זו פרט מאירוע חי ומדויק. הרבה מזוודות יש לאדם בנדודיו, בשלבי חייו השונים אך מסע זה של המזוודה לארץ ולקיבוץ והאבדן הדרמטי של פריטים כה אינטימיים גרם לכך שכמעט כל חלוץ שמסר את מזוודתו זוכר בדיוק מדהים את תכנה. הוא מסוגל לשחזר את רשימת החפצים. מה שאבד- היה קניינו לעד. חלוצה אחת זוכרת את שמלת הכלה שארזה לה אמא שלה בטרם עלייה, שמלה זו, שהפכה בן יום לשמלת הקיבוץ, היתה למחרת שמלת עבודה בשדה. לבשה אותה חלוצה שבגדיה כבר אבדו מזמן. אולי זה היה נצחונה המאוחר. זיכרון האבדן גונז בעוצמה את המבחן הקשה שהיה למבחן חייה של החלוצה. את הכאב ואת ההכרה, את הסבל ואת המחאה הפנימית שעתידים יהיו לפרוץ ברבות השנים ולשנות את שיווי המשקל של הקיבוץ בעתיד.

אין זה קל לגלות את הפרטים שאבדו והיו לקניינים לעד. לשם כך יש לשוטט בזיכרון, נוכח ובתוך תמונות הרפאים המלוות את האדם כל שנותיו. לעתים הן פורצות מתוך אפלת הזיכרון המחוק ולעתים הן מונחות לנגד עיניך בנוף הפיסי, בו אתה משוטט. יובל דניאלי עשה ניסוי מודע ורציף של שנים לגלות – דרך קניין הדימויים, העצמים, פני אדם המלווים – את אשר אבד, ובשל כך קורא לחיים חדשים, ואת אשר לא אבד ובשל כך הופך לגרוטאה מפהקת.

דניאלי האמן חי באופן אינטנסיבי את הקונפליקט בין מה שאבד לבין קנייני לעד משך שנים. בין מה שמת בזמנו ועדיין רוחש בלב ובמצפון, לבין מה שנראה כחי ומסתיר בכי של אבדן. זהו שיטוט מסוכן. האמן יכול לבלבל את עצמו ואת הצופה. קינתו עשויה להחריש המנון המבוסס על אמונה שיש בפני מי לקונן; מעין טריקת דלת שבה הטורק בטוח שהשומע אותה מופעל על ידה. פראזה גבוהה יכולה להראות בעלת עוצמה דווקא משום שהיא מסתירה ייאוש. היא עשויה לחשוף סירוב של הציבורי להודות במה שהוא יודע באופן פרטי.מאחרי הדיבור הכללי, הסיסמתי יסתתרו תמונות ומצבי רוח הנראים כמסכנים את הנראה כיציב וקבוע אך דווקא הם מהווים זרעים למה שיכול לצמוח ולהתחדש. בקריעת המסך אפשר לגלות ביטחון ביכולת לעמוד במבחני הבימה הפתוחה.

דניאלי עוסק בדימויים שהוא מאמין שהם מקומיים אך לא פרובינציאלים. הוא נשבע אמונים ללא הרף לעמק בו נולד וגדל. כחוני המעגל הוא עג עוגה סביבו בעמק חפר. אינו זז מעוגה זאת עד שירדו גשמי ברכה, ועוגה זו פונה אל העולם. אין לו קושי לעבור ממנה אל האוסף שלו ואל עבודתו בארכיון, המשקפים את פריצת העוגה, את הקבלה הטוטלית של העולם הרחב. מודעות עמוקה של אופקים רחבים היא המשרישה את דניאלי בביתו הקיבוצי שבעמק חפר. קנדיד של וולטר נדד בכל העולם ובכל המשטרים והגיע בסופו של דבר למסקנה כי אדם צריך לעבוד בגינתו. זוהי התוצאה הברורה של נדודיו. זוהי הדרך בה הוא רוצה להשפיע על העולם.

העולם שממנו הוא נפרד, העולם המופשט של התקשורת, של המפות והשפות הזרות, של האמנות המבקשת את המוזיאון הדמיוני שלה. כאן ב"קרקע ארץ קטנה" שלו עומדת לדין הנפש של המ ק ו ם בו אדם מכיר את כל חרסי הקיום האנושי, את האימה והסיכוי, את צימאון התיקון ואת כובד המציאות הנגלית.

אמן זה שב מעבודותיו מלאות האימה, אותן צייר כאמן נודד ולומד מעל גגותיה של ניו יורק, אל נחיתת האימה בנוף מולדתו במלחמת יום הכיפורים. כאן אימה וכאן אימה אלא שזו האחרונה היא זו הנתונה לאחריותו שלו. הוא שב אל המקומי כי כאמן הוא יודע כי הסתר הפנים של עולם אידיאולוגי ושל קידוש הקיים ניתנים לערעור רק על ידי איסוף ראיות, פרטים, עקבות, גילוי עצב החורבה ועוצמת הגעגוע אל העיקר שאבד ואל מה שעדיין לא נבט.

הוא נתון בארגון המזוודה של ציוד משמעותי מן העבר לקראת הקמת תחנה מרכזית למסעות עתידיים. מניסיונו הביוגרפי הוא יודע כי עשויים לפרשן לא נכון סמלים ודימויים שביקום יצירתו: דרך לבית הקברות, דיוקן א"ד גורדון המנותץ, כלי הסנדלר שאיבדו את תפקידם (והמזכירים יותר מכל את הזיכרון עצמו).

לקראת ציון תום המאה הראשונה לקיבוץ יש להתמודד עם פרספקטיבה ארוכת טווח. כבר אין זה ניסוי ועדיין לא ניצחון. זיכרון העבר וגלגוליו עבר מבחנים קשים ולא תמיד הצליח בהם. דווקא יצירת האמן היא שתוכל להבקיע טוב יותר את הסוד. יצירה שטיבה האמנותי וכוחה כביטוי של היחיד שלא מסר את מכחולו לכלל והעז להמשיך במסורת של ניתוץ הפסילים ואימוץ היצירה.

שלונסקי ביקור לקראת זמר פירוש של יריב

אברהם שלונסקי האם 'נחצה הפתיל בין אתמול ומחר'?

אברהם שלונסקי היה משורר, עורך, מנהיג תרבות. את כל אלה עשה בהתלהבות ובמתח אך בידיעה כי הוא חי בסערת ניגודים. לעתים מנגינה שלו מתערבבת במנגינה אחרת רחוקה, מילים במילים ועריכה נלחמת בעריכה קודמת. מה שהוא שר עומד מול מה שהוא עורך, ומה שהוא אומר כמנהיג תרבות מתנגש עם מה שמבקש לומר לחבריו המשוררים החיים בבדידותם. אולם התחומים גם תורמים זה לזה.
את הקרעים הללו אפשר לגלות בגלגולה של שתיקה. שלונסקי למד בימי הסער והפרץ החלוציים של העלייה השלישית שיש לנצור ולמתוח ולא לשפוך ולדמוע , הוא לימד זאת בציבור בתרועה גדולה ובכישרון לשוני וירטואוזי. איך לומדים לשתוק ולמתוח בעזרת הברקות ודיבורי שיר לוהטים? זו היתה אמנות של חלוצים שהיתה למסורת מאז העלייה השנייה . חובת השתיקה והמתח הכבוש היתה קוטב נגדי לווידויים , להתלהבות, לריקודים האקסטטיים, להערצת העבודה והניגון. דרך תגובה עתירת הסתירות מחלחלת במחילות הרוח של שלונסקי עד לשיר שנכתב עשרות שנים אחר כך, לאחר השואה, שיר שהיה לנוסח של תפילה בציבור שעברה למעמד זיכרון השואה: הנדר . זהו שיר המצווה לזכור את הסיפור שאין לספר כי הוא טבוע עמוק מדי בביוגרפיה של הדור. המשורר משביע את בני דורו לזכור ולא לשכוח אך לא יכלול בתוך השבועה את החובה לספר פרטים. אין בשיר תמונה חיצונית. רק צו. מתח. שתיקה. לפנינו עדות לכך שפעולתו של שלונסקי בתקופה אחת מהדהדת בתקופה אחרת. לתקופה החדשה יש אקוסטיקה שונה. כמה מחידותיה של תקופה מוקדמת יכולות להתפענח באופן מיוחד בתקופה מאוחרת. צלילים ישנים יהדהדו חדשים במרחק הזמן. ההדים ובני ההדים הללו הם שעושים את התרבות לאפשרית. הקפיצות והפיתולים ביצירה משקפים מחילות תת-קרקעיות המתגלות בחלונות רחוקים זה מזה ובסדר לא קבוע בתקופות שונות. אין כאן סיפור שהושלם אלא מדרש לאגדת חייו של המשורר ולהלכות שגיבש לעצמו ולחבריו לאור האגדה הזאת משך השנים .
שלונסקי איננו רק משורר. הוא נודע בתרגומיו . והרי כל תרגום הוא מדרש. הוא עריכה מחדש. לפי החלום הציוני התרגום לעברית היה חלק בלתי נפרד מן המאמץ להחזיר ציוד הביתה ומכאן לפתוח פתחים חדשים אל העולם הרחב, אל המוזיאון הדמיוני של האנושות. יש בתרגום מאמץ להתחבר אל הנוף המקומי ויחד עם זה לעגן את ההתנסות של זמן ומקום ולחבר אותם אל הניסיון והיצירה התרבותית האוניברסליים. דרך תהליך זה ניתן יהיה לשיר את העולם ולתרגמו לתקופות חדשות, לשפות מתעוררות, למרחבים של פעילות אנושית.
חצר הצאר הרוסי או המלכה הבריטית היו פינות קטנות . אמנם הן היו מקור כוח שביקש להשפיע על מהלכים גדולים בעולם באניותיהן ובפרשים שלהן, אך לא פחות היה חשוב שבשולי החצר האחת ישב פושקין ובשנייה שקספיר בעלי הרוח הפורצת כל. שלונסקי בתרגומיו לא ביקש להלל את מלך השמש או את הצאר הקדוש . הוא ביקש לדובב את פושקין ואת שקספיר בעברית כדי שארץ- ישראל והשפה העברית לא יישארו מחוץ למעגל היצירה האנושית הגבוהה . כדי שיצירות העד בשפות השונות ובמקומות השונים יוכלו להתחבר שוב אל מקורות רוחם התנכית וידחפו גם את בני העברית ליצירה משלהם.
לא תמיד אנו יודעים את פשר התזוזות התת-קרקעיות המשפיעות על שפתינו ויצירתנו והדבר מודגש יפה בשירתו של שלונסקי. הוא הקשיב בתאווה רבה לגלי הזמן בהם גם שחה בגבורה. גבורתו הלשונית נתחדדה לקצוות דווקא משום שחש שמדי פעם הם איימו להטביעו.
כללי התרגום שקבע הם סימן היכר למפעל תרבותי גדול שסימן לו כיעד: אין כוונתו לחקות סגנונות שהיו ולהראות עד כמה אנו שבויים בעבר. אין ברצונו לכפות עברית שעוד לא קיימת או לכפות על השפה ביטויים שעברו מן העולם. עלינו לתבוע מהטקסט שידבר אל הרגע, אל השומע , אל החוש לבניה תרבותית העובר דרך היכולת לגייס שורשים ולהצמיח צמרות. ככל בניה יש ביצירה התרבותית ניסוי ותעייה, יצירתיות וכבוד למורשת.

השיחה של שלונסקי עם עצמו נמשכה שנים. ובתוך השיחה פרק חשוב לגלבוע.
שלונסקי הגיע לעין חרוד בראשית שנות העשרים. למחנה אוהלים מתחת להר וליד המעיין. לפני מלחמת העולם הראשונה הוא נשלח כילד לגימנסיה הרצליה בתל- אביב כדי ללמוד בה כתלמיד מן החוץ. בגימנסיה למדו ילדים רבים שהוריהם היו רחוקים. קליטת ילדים מהגולה היה החלום הפדגוגי של העיר תל-אביב בלידתה.

בעלייה השנייה חי כנער במרחק מהוריו. הוא ידע מה היא 'יתמות' הנובעת מרעיון המניע הורים לדחוף את ילדיהם למולדת המדומיינת . ערב מלחמת העולם הראשונה חזר שלונסקי לבית ההורים בגולה כששפתיו מתנגנות בעברית. בעלייה השלישית שהיתה מלאה יתומי מלחמה ופרעות הגיע שלונסקי ארצה כבחור מבוגר והפעם הגיע עם המשפחה. היתמות היתה של חבריו החלוצים. לכן הוא ולא אחר היה מסוגל לדרוך על היבלת הכי עדינה של העליות הראשונות ולכתוב את הקובץ 'אבא ואמא'. לדבר עמם בשירה. לשיח עמם שיחה תיאולוגית . לחלוצים הוא היה שליח ציבור . כאן הוא התגלה לא רק כמשורר אלא גם כמנהיג.

אני מבקש כאן להעיד עדות אישית. ידעתי את שלונסקי כבן לחוג התל אביבי של אנשי הרוח חוג שבו דודתי ימימה טשרנוביץ היתה פעילה מאד. מרכזו של החוג היה ב 'כסית' שהיתה בית קפה , וועד חכמים ונראה היה בעיני הציבור כי היא מקדש מעט של התרבות העברית. כילד ירושלמי מקומי לא היה שם. למרות הידידות עם המשפחה לא יצא לנו להיפגש. הרי שלונסקי היה מבוגר ועשיר רוחנית ממני עד כי אפשר לומר שהוא היה מליגה אחרת.
אך כשהייתי כבר בקיבוץ נסענו יחד באוטובוס לעמק הירדן . היום אולי זו נראית כתמונה מיתולוגית . שיחה עם שלונסקי באוטובוס רותח המתגלגל כמה שעות בדרך. הנסיעה של אז להטה מאד כי האוטובוסים היו דחוקים וחמים. ׁ היום מתקיימות שיחות כאלה באוטובוס אך האוויר ממוזג ומדברים בטלפונים סלולריים עם כל העולם ופחות עם השכנים. בנסיעה ההיא באוטובוס של אגד זכיתי למונולוג נלהב של שלונסקי. הוא דיבר אתי ברחמים גלויים לבני דורי.
-אנחנו מרדנו והצבנו לנו סמל של שיבולים וחרב, אמר, סמל הפלמ'ח . אתם תמרדו בנו. ומה יצא מכם?
היום נראה לי משפט זה מוזר שהרי שלונסקי לא היה פלמחניק כלל. הוא השתייך לדור אבותיהם של אנשי הפלמ'ח. אך הוא אהב לדבר במושגים דוריים. הוא הכיר יפה את הנוער והנוער אהב גם אז לדבר על עצמו כדור האבוד , כדור הראשון לגאולה או כדור הראשון שיודע לדבר פחות בפראזות ובשבועות. שתיקותיו המוצהרות של הפלמ'ח לא היו בדיוק שתיקות . חשוב היה לו לדבר, בשפה דורית אפילו על הבוז לדיבורים . כלומר נוח היה לדור ההוא להציג עצמו כדור יורש מסורת בלתי מסורתית לחלוטין .
הוא ראה עצמו כדור של הווה שעליו אמר שלונסקי
' נחצה הפתיל בין אתמול ובין מחר'
אם אבותיהם של אנשי הפלמ'ח היו דור המנסה להוריש שפה ותוכן לדור שבא אחריהם אלה נראו כמי שאטם את אוזניו ותבע בקול שיאזינו לתקיעת השברים שהוא תוקע. אך מי שערך את דברי הדור הצעיר ההוא היה אברהם שלונסקי שראה בסמל שלהם את סמלו הוא.

בשיר שלו אולי נמצא המקור לשיחה המקרית שניהלנו בדרך לעמק הירדן

הדור שלמד להשמיע
ושכח להקשיב:
שהצליח לרדת עד חקר
ולעוף לא זכה

הנהו עומד לפניך
בבלואי הסחבות של עושרו
קשוב ונקשב באין אומר
כאשר לא היה מעודו

בשיר השורות מעידות על רקען ועל תמציתן הכופר במזבח האדיפלי. מה שהוא קרה בין הדורות:

איך נפתחו
איך נפתחו בן לילה שערים

שלונסקי היה זה שהתפלל לדיאלוג מחודש . לקשר בין הדורות. כאן מתגלה שלונסקי לא רק כמשורר אלא כעורך. כמחפש את קבוצת היוצרים שתוכל לפענח את החידה שבנתק ובהמשך. שתוכל לפרוץ את הקיים כדי להיות מסוגלים לרשת את שהתגלגל בין הדורות. מי שיהיה מוכן למסע הגדול יהיה מסוגל להצמיח בית מחדש . אמנם

כאושפיזין באנו
אל משתה לא לנו;
לא נבין לזמר,
לא נדע מחול.

אך הוא מחפש נוף להיאחז בו. אנשים לשיר אתם. עבודה לעבוד ואז גם ימצאו השורשים שאבדו או יותר נכון נטמנו באדמה כזרע היודע כי תבוא סופה. אך הוא יכול לקוות כי אחרי הסופה תבוא הצמיחה .

יגיע זמן שבו

כבר העלה הנס אל מרומי התורן
העוגן כבר שולשל, ונעו ספנים.
עוד יחרתו בחרט ובציפורן
כל מעשינו הגדולים והקטנים

אך ביטחון זה לא היה יכול להתגלות כך בימיו הראשונים של אברהם שלונסקי בעמק יזרעאל. הוא מגיע לשם כמורה לעברית. המסגרת ברורה: פועלים הבונים את החדש זקוקים למורים לעברית הישנה -חדשה. לא יהיה אוהל חלוצי בלי ספר ובלי מורה לעברית. גם אם הספרים יטולטלו ממקום למקום ממחנה למחנה .תמיד ימצא הארגז שיכיל אותם והמורה שירדוף אחרי החלוצים העייפים. יוסף חיים ברנר היה מורה כזה ושלונסקי הצעיר ממנו גם כן.
אך שלונסקי הוא יותר ממורה ללשון. הוא רבי. עם הרבה אירוניה עצמית. חוש הומור וחרוזים אך הוא נבחן כל רגע ביכולתו לעורר התלהבות. לעורר ניגונים ,לערוך טקסים של הפקר, כלומר אירועים בהם חוגגים הקוניאק, השירה, המדרש החובק כל כי איננו מנסה להסביר דבר . פעילותו כרבי איננה של מנהיג אידיאולוג המטיל את מרותו ומציב מפות מסודרות של התמצאות ודרך. הרבי מרכז הווי, מעניק חום , משדר התלהבות לא מוסברת . הוא מעניק כוח לעמוד בגעגועים הביתה, אך לא להתפתות אל החום שמגיע מן ההריסות של הגולה הנתונה לתוהו ובוהו שלאחר מלחמת העולם הראשונה.
האם למד להיות רבי בביתו כבית של חסידי חב'ד או ממשפחתו בה בערה אש ההשכלה החיבת ציונית וקראה להתחיל מפעל יהודי חדש? (מבית אביו יצאה המנגינה לשירו של טשרניחובסקי שחקי שחקי על החלומות) האם המקור לרוחו של הרבי הצעיר בעמק יזרעאל החלוצית הוא העיר אודיסה בדרום רוסיה בעלת האופי השמשי הבלתי חורפי, זו עיר הבירה של קבוצת חובבי ציון וסופריה בתחילת המאה העשרים, הבוגרת בשני דורות משלונסקי ? ואולי דווקא הרוח החופשית שהיתה בעיר זו והגיעה עד לעולם התחתון היהודי החופשי שבה הוא שקבע את אופיו כרבי של עדת החלוצים בעמק? תרגומיו המאוחרים לסיפוריו של הסופר יצחק בבל שנירצח בידי הסובייטים מעידים יותר מכל על הקשר המיוחד בין רוח השירה של שלונסקי לבין אודסה.
שלונסקי עצמו לא מספר על שורשיו באופן מסודר ולא מתאר אותם הוא מציע לנו לנו פתרון אחר: אולי לא המקורות הם שהזניקו אותו לזירת עין- חרוד אלא דווקא חלומותיו, רצונו במסע, באופק , במהפכה בחייו.
על מצבתם של החלוצים בארץ רשומים בדרך כלל שלשה תאריכים : תאריך הלידה, תאריך המוות ותאריך העלייה ארצה. העלייה כל כך חשובה כי זוהי הקפיצה הקיומית שהוכרעה על ידם . לנסוע. לעלות. לזנק אל הלא ידוע . בתקופת עין- חרוד הראשונה עוד לא ברור אם קפיצת החלוצים ארצה היא מחוות ייאוש של כמה יחידים , אם יש לה סיכוי להפוך לבניין של ממש. לכן היא כל כך עומדת בסימני שאלה. יש בה משהו סוריאליסטי. 'כציפור המנסה להזיז את הגלבוע' אמרה אחת החלוצות. האם תוכל חבורה זו של צעירים ללכת נגד מסורת הדורות שכבר גזרה על הגילבוע אל טל ואל מטר?
שלונסקי המשורר חש את העומק של השאלה וברשימה שלא חתם מאותה תקופה אך בעיני נראית שלו כתב בעיתון של גדוד העבודה שהוא מבקש לא לפתוח את השאלה האחרונה. זה מסוכן מדי. זה עלול לחשוף אותנו לתהום שלא נוכל לה.
באחד משיריו המאוחרים יותר הוא ישאל האם הוא, ואני מניח בני דורו יתגלו כשכוי או כינשוף.

שיר כאבן קלע.
צא אחי, וסקול את נפשך
היא שכוי
שכוי או ינשוף.
צא אל אם הדרך לרוצץ גולגולת
ועקב לשוף

האם יהיו הנסיונות החלוציים למבשרי הבוקר שיזרח כשכוי או למקונני הלילה החכמים כינשוף. האם אנו המודרנה המבשרת קידמה או הדקדנס המוביל לשקיעה. בשלב הזה שלונסקי לא יודע.
שנים יותר מאוחר נזכר שלונסקי באותם ימים של עין חרוד בגעגועים רבים. הוא מתאר את החברה טראסק הפועלים בעמק, מקיימים טקסים, שותים קוניאק ומנגנים ניגונים המרחיקים אותם מהצורך להיצמד לתרבות הישנה. חבורה המסוגלת להינתק מן העיר המפטפטת אומנות. חבורה הבזה בפרהסיה לשירה הלירית של לבני הידיים שאינם מסוגלים לחיות את הפרוזה הלוהטת של עולם העבודה. הוא מתאר איך הגיע שיר שלו לעיתון הפועל- הצעיר, פורסם והביא להדחתו הטקסית מחברה טראסק ,טקס שהיה מלווה בשירה היתולית בחרוזים מבריקים . לטענתו של שלונסקי רק הרגל הבועטת של המשורר שהבקיע גולים במשחק הכדורגל עם תל- יוסף היא שהצילה אותו מבושת ההדחה. זו הרגל הבועטת שהצליחה להסתיר את היד הכותבת שירים מנעה מהמשורר חרם סופי ומוחלט וסילוק מהחבורה.(אנשי תל-יוסף הכחישו בתוקף שאי – פעם עין חרוד ניצחו אותם בכדורגל… ובהיסטוריה הרשמית נשארה השאלה בתיקו גורלי)
לעומת הזיכרונות המאוחרים הללו התקופה של שלונסקי בעין חרוד מופיעה גם במכתבים מאותו הזמן . במכתבים אלו הוא מבטא דווקא את הבדידות שלו כאיש רוח בין גיבורי המעשה. החלוצים סביבו אמנם חושבים שהם מרכז העולם אך הוא מבין כי החיים הרוחניים אינם בעמק יזרעאל אלא דווקא בתל- אביב. עם הסופרים, עם הכותבים החדשים המנסים להדגיש כי אי אפשר יותר לכתוב כקודמיהם באופן בעל ביתי ומצונזר. רק הכתיבה המודרנית שאינה מתארת אלא נותנת ביטוי למה שעוד איננו, למשהו עתיר סמלים כי עוד לא מצא סדן במציאות הפנימית או החיצונית אך היא מנסה לנווט בתוך התוהו ובוהו להכרעה קיומית קשה. מה שקרה בעולם אינו מרשה יותר לתאר מציאות אידילית המיילדת מטורפי רעיונות. לשותפיו של שלונסקי ולו ברור כי מלחמת העולם הראשונה והימים אחריה חשפו עובדה קשה : אין כבר בית יציב השולח את בניו המטורפים למזרח. הכל טולטל ונתון בסימני שאלה גדולים. מידיעות מאוחרות נראה כי כמה רביים חסידים שחצרותיהם פורקו בזמן מלחמת העולם הראשונה מהלכים גם הם במחנות החלוציים . הם אפיקורסים מסוג חדש: נתונים למחשבות רוחניות ותרבותיות נועזות. דורשים את המציאות במדרשים רציניים ולא מפסיקים לשיר בדבקות ניגונים מבית אבא.
שלונסקי כותב על כל אלה:

הנה הוא הניגון! בקובלנה בשאג
הוא מתיפח, מתיפח ומשחיר—
ואי מי שאיננו לי קורץ בלעג:
גם את הנכר פה קונים במחיר.

–ודמע? וערגה? וזיו חיוך לילד?
כל אלה מה? לאלה אין תגמול?

האתוס של המהפכה קבע שתיקה בין דורית. האתוס של הציונות תבע דיאלוג מחודש. יצירת תשתית לשונית לשיחה , שפת מראות ושפת מעשה , שפת ביקורת ושפת שותפות גורל. האם הדבר בא מסיבות פסיכולוגיות או היסטוריות?
כעורך קיים שלונסקי דיאלוג עמוק ומתמיד עם הצעירים ממנו. אך גם כמשורר המרחיב את מנעד הצלילים העבריים, השר בקצב ומדביק במבטו את חווית המפגש עם הארץ ועם חלוציה , וגם כעורך ומנהיג תרבות הוא חי והקשיב לדור הסופרים הצעירים הצומחים בארץ, דור שהכיר את שלונסקי כמי שעודד אותו לכתוב ודאג לפרסמו.
בשנות הארבעים , בזמן מלחמת העולם השנייה, מתברר לשלונסקי שהעולם שהלך ונבנה בארץ עומד בפני סכנת הכחדה. הוא קרא למשוררים לא לשיר יותר אלא שירים מגויסים. קריאתו מעוררת מחלוקת. לאה גולדברג נשבעת שבזמן מלחמה היא תקפיד לשיר על פרחים, על תקווה, אלתרמן טוען כי על המשורר לשיר בשעה כה גורלית רק מה שהוא יכול.
ב1946, בשנות המאבק על הקמת המדינה, שב שלונסקי לשירי הגילבוע הישנים שלו. הפעם לא כיחיד התוהה על יכולתו. כמי שאין ביטחון ששומעים לבשורתו ולבשורת חבריו. מאז שנות העשרים עבר דור. המשורר , המתרגם, החלוץ יודע : יש הד. ההזייה של היחידים נבטה בלבבות של רבים והיתה לכוח מניע ממש. השיבולים והחרב היו לסמל המביא עמו יכולת להתמודד עם האימפריה הבריטית ועם האדמה העקשנית של הארץ על בסיס של עבודת האדמה ותרבות עברית. אחת עשרה הנקודות העולות לנגב בדרום מאשרות את סיום קללת הגילבוע בצפון. הוא כבר איננו פיסת נוף אלא בית ספר ליצירה. ארץ מול ועם שמים. ואת זה מבקש המשורר להנחיל לדורות הבאים אחריו.

בדרך זכורה יובל ניאלי

בדרך זכורה

בעת אני יושב לכתוב רשימה זו על יצירתו של יובל דניאלי אני מקשיב ברדיו לתערובת מוזרה של צלילי מוסיקה קלאסית , להודעות על צבע אדום. הן חודרות לשידור מפיו של קריין ידוע המשדר בדרך כלל דברי שירה. בלב המוסיקה הרוגעת הן משדרות אזהרות נפילת פצצה, בצד ציון של מקום. שיעור של גיאוגרפיה ישראלית קלאסית. תערוכה זו שלפנינו היתה במקור מיועדת להיות סיכום דרך ארוכה ונמשכת. אך היא לא היתה יכולה שלא להאזין לאותות המצוקה של הימים הללו ושינתה טון וכיוון. במקום פרספקטיבה שלווה היא פותחת מבט אל רוח הפרצים העוקרת פרקי זיכרון והופכת אותם לתפילה לאותות אזכרה ואזהרה.

בניגוד לנקודת המוצא ממנה יצא יובל לעיצוב תערוכתו התוצאה שלפנינו צומחת בימים של פריצת דרך ולא של סיכומה, בימים של כאב מחודש, של צלקות נפתחות. בימים של חיבוק בין מאוימים המגלים ביניהם חברות שבימי רוגע הוסתרה. דמעות חרדה הופכות לאומץ לאחווה . לנחישות ההגנה על הנפש מתלווה תפילה למפלה של המוות ולשחר של שלום. ברגעים כאלה הפרספקטיבה לא משרה שלווה אלא תחושה של דרך מתעקלת ,של תחנות מצטרפות לדרמה מתגלגלת .

רבים מן העצים שמוצא יובל דניאלי בשבילי יצירתו נשתלו כתחינה לשורש ולצל. אך עם השנים הזקינו ואפילו נעקרו. חפירות כואבות לגילוי העבר כוסו בידי הזמן. יובל דניאלי הוא גם ארכיאולוג של זמנים אבודים אך בעבודותיו הוא אוהב להצביע על כך שבכל רגע שהעבר זרע את זרעיו הוא התכוון לצמוח, הוא התכוון לעתיד. גם כשהעתיד התמר אל על ובא הגוזם לגזום את שצמח ולעצב את עברו מחדש, הוא מגלה אותו כחלק בלתי נפרד מן העתיד.

גיבור של אחד מסיפוריו של עגנון יורד מארץ ישראל ומביא אל עיירתו את בשורת המעדר וסלילת הדרך שרכש בארץ. חייו מוקדשים עתה לביטוי אכזבתו מהעתיד הזוהר שהובטח לו, שהוא הבטיח לעצמו בעלייתו ארצה כחלוץ. גם עתה הוא סולל דרך אך בעיירת מולדתו הישנה. הדרך אותה הוא סולל עתה מוליכה לבית הקברות של העיירה. האירוניה המתבצרת של עגנון יודעת כי בית קברות יהודי זה הוא הזכר היחידי שיישאר מהקהילה היהודית במקום, גם הקורא יודע זאת. גם יובל דניאלי מרבה לעסוק בדרך לבית הקברות. אך זו דרך אחרת . זוהי דרך לזיכרון של קיבוץ חי. כאן הברושים המלווים את הדרך אל העבר מתפללים אל הגובה, מלווים את הדרך אל הזיכרון ולא אל המוות. בזיכרון אמנם עקבות למוות אך הוא מעשה של מסירה לחיים.

פירושה המילולית של המילה אוטופיה היא אין מקום . על כן תמיד סיפורי אוטופיה ארוגים בחוט המשי של חלום חברה מתוקנת ובלתי אפשרית. הבוחן את תפריה ואת החוטים המכוננים את ציורה של האוטופיה מגלה קווי מתאר של הפצע החברתי . הכישלון האנושי הוא שמוליד את הרצון לחלום את המקום הבלתי אפשרי. האוטופיה נולדה בימים של מסעות רחוקים, של גילוי יבשות אבודות אך הקוראים בספרות האוטופיה מבינים כי היא מתארת מסעות אל מקומות שהדרך אליהם חסומה. הדרך אל המקום של יובל דניאלי היא אחרת . יצירתו של יובל דניאלי היא המנון למקום היכול להפוך לזירת הזמן הניגר ולמציאות אנושית . המקום לדידו הוא טופיה, מקום, שהחלום חלק ממנו , לעיתים חלק מטריד , לעתים חלק מאתגר. המקום אינו תירוץ להשתחרר מהזמן ומהחזון. בו משרטטים את הדרך. זיכרון של מפעל שהוקם על ידי אנשים רבים. לא אלמונים. בעלי שם וסיפור. אין זה מקרה שיובל דניאלי עזר להוציא לאור את ההספדים של חבר קיבוצו על מייסדי קיבוצו. ספר זה מוכיח עד כמה מקום נמדד ביכולתו לשמר את זכרה של הדרך של החיים בו. יובל רואה עצמו כאספן של ההיסטוריה האמנותית של אמני הקיבוץ. לא מפעל שימורים כאן אלא זיכרון חי המעניק אפשרות לרבים להיות האוצרים שלו. דניאלי רואה עצמו מצד אחד כאמן יוצר ומצד שני כעובד תשתיות שלא מתבייש לסלול דרך , לאסוף חומרי גלם בשביל אלו המבקשים לנסוע עליה. יש קשר בין האוסף של יובל לבין היותו אמן יוצר. לדידו כאמן אין האדמה משא כבד לחלומות ולהרפתקאות הרוח אלא שדה המראה חיוני אל שמים גבוהים שאינם נתלשים אלא מעניקים כיוון, אמות מידה.

העבר נמדד ביכולת להפיק ממנו מדרש, ראייה מפרשת ופותחת נוף הבנוי על פרטים מלוקטים בידי אמן. יובל דניאלי דורש את הסמלים הגרפיים פיסוליים ואת עיצובם, הוא הופך אותם מראי לביקורת ולחזון, למקור של תהיה שאינו מוכן לפתרונות קלים של הצטדקות או שמחה לאיד. סמל אלכסנדר זייד למשל ציורו של הפסל המונצח בפסלו של פאולוס בשייך אברק מאפשר ליובל לראות גם את ההעזה וגם את הצל של המגינים שסירבו ליצר ההתנשאות. שאינם דומים לפסלי הגנרלים מברונזה הרוכבים על סוסיהם האבירים בכיכרות אירופה. שם הם תמיד מנצחים בקרבות וזוכים לתהילה הנובעת מאלימות. בפסל של זייד מגלה יובל דניאלי מצב רוח, כאב של עבודה , קוטב הפוך מיצר הפרסום והתהילה המלאכותית שאינם נותנים מקום להתמודדות אמת עם הקיום האנושי.

היום בדרך חולית/ סעורה מרוח/ זהובה משמש / וזכורה מדורות כתב אמיר גלבוע וקלע מאד אל יצירתו של יובל דניאלי. הטבע, העבודה, הזיכרון והתקווה הם לו אתגר. לא מחוז התרפקות ולא הזדמנות להתפרקות אלא מקור אנרגיה ליצירה המסוגלת גם להוריש וגם לפתוח חלונות אל הלא נודע.

תשוקת חלוצים

תשוקת חלוצים

בועז נוימן הגיע ישר מהאינתיפאדה השנייה לחקר המסורת החלוצית. המצב הפרדוקסלי של המפעל הציוני בראשית ימי הטרור החדשים עורר אותו כנראה לשאול על המסורת הזו ושורשיה. הוא ביקש לשחרר אותה מתלות באינטרסים כלכליים או פוליטיים. לא צרכים נשקלים במאזני ניצחון או תבוסה אלא תשוקה חופשית ליצירה, להסרת קליפות הגולה וקריאת דרור לרצון לשיבה אל הטבע והשפה, אל האדמה ואל העבודה שצונזרו משך דורות. יצירה שכוחה טמון בכך שאין היא מותחמת ונשקלת אלא נעשית מתוך דחף קיומי שאינו נשקל במאזנים אנליטיות רגילות. לא של כלכלה ולא של פוליטיקה. המחבר מנסה להבין איך קרה ששיקולים פוליטיים, כלכליים, אינטרסנטיים גלויים ובעלי עוצמה כה רבה לא הצליחו לגבור על הרצון להמשיך להיאבק על חזון גם כשלא היה נראה כי הוא בר מימוש .

ספרי היסטוריה תמיד מגלים יבשות חדשות במפות ישנות. הן מגיחות באופן מפתיע מתוך מה שהיה נראה כמובן מאליו. משום מה היבשות המתגלות קשורות תמיד להתעוררות של חידות המתגלות בתקופת פעולתם של ההיסטוריונים. היהודים הצרפתים בזמן המהפכה גילו כי היהדות מדברת בלשונו של רובספייר. אנשי הבונד ראו ביוצאי מצרים מרד פרולטרי, פרויד גילה במשה את אדיפוס ועוד ארוכה הרשימה. יש שעשו זאת באופן שאכן גילה מחוזות חדשים בישן . הם גילו בעבר מרתפים חדשים ועמודי תמך בלתי ידועים. הם נחשפו על ידי ההווה: הוא העלה אותם לבמה, לא כמרתף ולא כעמוד תמך אלא כחלון ראווה. לעתים חריצותם של ההיסטוריונים הללו כה גדולה שהם יוצרים מצב שבו ההד גדל והקול עצמו שותק. בכל מקרה ההווה פותח שערים מיוחדים לעבר כשם שהוא מפנה עצמו אל אופק חדש . המודעות לנקודת המוצא בהווה לחיפושינו אחרי העבר יכולה להביא עמה גילויים ולהיות פורייה כמו שהיא יכולה להפוך את ההיסטוריה לאידיאולוגיה פשטנית המחפשת בעבר העתק הפותר באופן קבלני את חידות ההווה .נוימן נמנע מכך.
ספרו של נוימן מתבסס על חומר האהוב עלי במיוחד: סיפורי חלוצים. עדויות רשימות, מסמכים. הוא שוחה בחומר באופן מעורר רושם. יש לו צורך לדבר על החלוצים כמקשה אחת. ואכן מזווית הראייה של היום כך הם נראים בעיננו . למרות המחקרים המדוקדקים שעשה גור אלרואי ואחרים על מספרם הזעום מתברר כי רבים רבים מבני תקופתם אינם מוכנים לוותר על התואר חלוץ למרות שלא כך הם מופיעים ברשימות של שינקין 'שר העלייה' ד'אז . למרות שלא היו צעירים או פועלים ואפילו קצת רכוש היה להם הם ראו עצמם כקשורים לסמל המאחד שגובש אצל בני זמנם. רבים מבני האיכרים או מבוגרים עזבו את בתיהם בארץ ובחו'ל והצטרפו אל החלוצים .אך גם אלו שעזבו את הקבוצות וגרו בעיר או חזרו למשפחותיהם ראו עצמם כחלוצים. היכולת לדבר על מגוון כה גדול ומתכתש של חלוצים כחלוצים באופן כללי נובעת מתוך כך שחלק גדול מן המחלוקות האישיות, הפוליטיות, נראה קצת חלוד לנוכח התמורות הכל כך דרמטיות שאירעו מאז פעלו. אנו מדברים עליהם כמו שמדברים על החסידים או על יוצאי ספרד בהכללות המסרבות לקבל את ריבוי התורות והמחלוקות שביניהם. אם מדובר על חוויות כמו שעליהן מדבר נוימן בכל כך הרבה פירוט מלומד ,אסור לשכוח כי החלוצים היו בעלי השקפות מגוונות , מוצא שונה, שחילוקי הדעות ביניהם היו רבים. אם אפשר לדבר בהכללות על חלוצי העלייה השנייה אפשר להגיד שבאופיים הם היו אינדיבידואליסטים למרות שהאמינו ביחד .מאד עסקו בעצמם למרות שחשבו במסגרת של אחריות לעם היהודי ולאנושות כולה.
ברל כצנלסון ודב סדן עסקו פעם בשאלה האם שני האחים ישראל ואליעזר שוחט יכולים בשוני שביניהם להקיף את המתח של אנשי העלייה השנייה . האחד כריזמטי, פוליטי, השני נזירי, מסתפק במועט, פוריטני. והרי אם בין אחים גדול כל כך המתח מה נוכל לומר על אנשים רחוקים כמו ברל כצנלסון ובן גוריון שמצאו עצמם באותה חזית ואנשים כמו אליהו גולומב ומניה שוחט הכל כך דומים שמצאו עצמם בחזיתות נוגדות?
המפעל של נוימן דומה במידת מה למה שחולל מרטין בובר בקורות החסידות . בובר העמיד את החסידות על סיפוריה ולא על תורותיה . ההיסטוריונים טוענים כי התורות קדמו לסיפורים והיו להם ליסוד . אך בובר עשה זאת גם מתוך תורתו האנתרופולוגית העומדת על חוויה פנימית ,על הדיאלוג המכונן ועל החברותא. הוא עמד על האנרגיה המוסרית העשוייה לנבוע משחרור מכבלי חוק ונוהג. בובר הגיע לסיפור החסידי ולתורתו על החסידות בגלל הכרתו כמנהיג ציבור. הכרעתו להיות משורר פילוסופי ומדריך רוחני של הציונות הביאה אותו לגילוייו התרבותיים . היסטוריונים של החסידות וחסידים רבים אמנם כפרו בתפישתו אך הוא טען כי הדרך ההיסטורית ופרקי עבר נבחנים ביסוד של ההנחלה לאנשים חופשיים, צעירים, לא פחות מאשר בלימוד של דרכי ההתהוות, ההגות והמיסטיקה.

לחלוצים היו מערכות אידיאולוגיות שהתהוו לאחר משבר, לאחר אובדן ואיבוד פרספקטיבה. הם הרבו לדבר על החיים הפורצים את הסבל והמפלה אך לא אבו לחיות רק את התשוקה. הם ראו לנגד עיניהם
ראייה כוללת שאפשרה והגבילה , שדחפה וצינזרה. חווית תשוקת האדמה ותחיית השפה, פרשת ההתגברות על הנדודים והטריטוריזציה של החלומות התקיימו במסגרת שידעה גם לעסוק בסכנות הטמונות ברומנטיקה, בלאומנות, בפולחני שווא. היהודים הכירו יפה את המלכודת הזו כי הם הראשונים שנפלו לה קרבן . החלוצים בחנו לא בסיפוריהם החשאיים אלא במאמריהם הפומביים מהי המשיחיות התובעת אוטופיה ותיקון ולא משתכרת ומה יכולה להיות סכנת משיחיות השקר הטמונה בתשוקה. זה היה הסיכון ההיסטורי שלקחו על עצמם בהתלהבות אך בלא מעט דפיקות לב. הם עמדו על מידת אחריותם לעם שמסרב ברובו לקבל את עול החוויה החדשה שהם גילו והטילו על עצמם.
.נוימן מדגיש כי החזון החלוצי ניזון ממקורות עמוקים יותר ממה שמתגלה בתיאור הצרכים והמצבים בפניהם עמדו היהודים במאה העשרים. גילוי סדקים חדשים בהוויית הגלות וגילוי מימדים חדשים בארץ ישראל עומד במרכז החוויה החלוצית. הגלות התגלתה כמאותתת חורבן והשיבה לארץ כמהפכה חברתית עמוקה . הדמות החדשה של הגלות וארץ ישראל לא צוירו רק על ידי ההיסטוריה היהודית בת האלפיים אלא היתה פרי דיאלקטי של האמנציפציה היהודית. היא נשענה על הרצון לשוב לאדמה שהחל ברוסיה ובסרביה ביוזמת משכילים יהודים שתרגמו תיאוריות פיסיוקרטיות לדרך פריצת מסכי הגלות . היא נשענה על כך שהיהודי היה לחייל מגוייס בצבאות השונים עוד לפני שהקים את 'השומר' ואת המחתרת. היא נשענה על כך שנפרצו המערכות הקהילתיות היהודיות על ידי מדינות שלא הסכימו לשחרר את היהודי מחובותיו האזרחיות, לפעמים תוך כדי הענקת זכויות ולעתים בהתעלמות מהן. בגלות היה הד לתהליכים של חורבן היסטורי שהיה מלווה בסימפטומים גוברים והולכים של חורבן קיומי.
נוימן מכניס את כל המאוויים, את כל הדורות ואת כל דברי בני הדור לסד אחד ובכך הוא קורא נכון את מאוויי החלוצים לראות עצמם חלק מעולם שלם שצריך לבקוע מתוך הכרת השבר. אין הם יכולים להסתפק בהדחקות העבר, באידיאולוגיות שכיסו ודחפו רבים לשקר עצמי. אך כל אחד מהחלוצים בחר לעצמו גבולות משלו להתנסות המיוחדת שבחר. הרצון לברוא עולם שלם שאינו דוחה לעתיד מעורפל ולא שב אל עבר רחוק, שלא מסתפק בהווה סוער ככל שיהיה וחי בתשוקה, בתנועה להגשמה מלאה של מה שחוצה שדות אך מצוי תמיד במרחק מן האופק. החלוץ לא היה מנותק מאופק פוליטי חברתי, משיקול תבוני ומחזון אוטופי. מהפכת השפה, העבודה, החברה האמנות, האהבה היתה מהפכה אחת שנישאה על ידי אנשים שהאמינו כי כל העול מוטל עליהם . אך ביניהם היתה חלוקת העבודה . אחד היה פועל נפלא אך דיבר קצת אידיש ואפילו האמין בה, אחר מדבר רק עברית אך מצבו במעדר מפוקפק. אחד טוב יותר בנאומים ובצעדים פוליטיים מאשר בטיח של קירות או בנדודים באהלים פזורים על פני הארץ . האחד משוטט בארץ כדי ללמוד מן הערבים גידול ירקות והשני מגייס שתילים מרחוק כדי להחזיר את הארץ למימדים שהיו יכולים להיות בה לפני שנלקחה בשבי על ידי כל האימפריות ששיחקו בה ובתושביה. האחת לוחמת על שחרור האשה ולא רוצה לקחת חלק במהפכה החקלאית והשניה מאמין במרד משותף של ערבים ויהודים על בסיס מעמדי. ולכולם חלק בתשוקה.
נוימן כתב נכון לדעתי שחלק חשוב מהמהפכה החלוצית קשור לארוס. לאהבה. לשיבה אל חיוב הנעורים והילדות. הכניסיני תחת כנפך היה שיר חשוב כמו תחזקנה. הארוס הוא חלק מעולמו של התלמיד לעברית המחפש מילים חדשות ליום העבודה וליום החג. הוא מבקש להגיע לאהבה שתכבד את שני בני הזוג. לא סאלונית , לעתים חושב מחשבות בלתי נזיריות שמביאות אותו לנזירות ולעתים חושב מחשבות נזיריות שמביאות אותו לשוטט מסביב לנקודת האהבה . את הארוס בין הגבר לאישה ניתן למצוא יותר מאשר מציע לנו נוימן בזהירותו אך זהו ארוס המבקש לא לאבד צלם ולא להפוך לפולחן. לעתים רצון זה מביא לכניעה לשלטון הגבר ולפעמים למרד נגדו. אמנם יש שוני גדול בין המשתתפים במהפכה זו. לא דומה האהבה של החלוץ לאישה המשוחררת למרמס זכויותיה של האישה המתקיים באותו זמן עצמו . לא דומה ברית החלוצים המנסה להפוך את פרויד לנביא משחרר על ידי יצירת חברה שמעדנת בלי לדחוק למי שהאמין כי יש לסמוך על אתיקה סוציאליסטית. לא תמיד זהה הברית בין החקלאי לשדהו, לקשר בין הפועל למעדרו , כמו שאין להשוות את כל אלה לנאמנות בין חברי המפלגה הכותבת עצמה בפרוזה עברית משוחררת אך לא מהססת להשתמש במושגים לועזיים אם הם תואמים את האידיאולוגיה שלה . לא דומים הכותבים צרפתית ועברית מסולסלת לאלו הכותבים עברית כבדה עם ציטטות מפושקין ברוסית וסיסמאות מרקסיסטיות וכל אלה לא דומים לכתבי חלוצים מתימן הכותבים עברית באותיות רש'י. ובכל זאת הכל שייכים לחוויה החלוצית .
נוימן מתנגד לתרגום כל אלה לשפה פסיכולוגית או פוליטית כלכלית. לשם כך הוא עושה ניתוח בין דורות של פסיכולוגים פרויד, מלאני קליין ודלז. הניתוח חשוב ומעניין אך אני מניח שיקומו עוד כמה דורות של פסיכולוגים. גם לפסיכולוגיה יש היסטוריה ומפגש בין העדויות הללו לפסיכולוגיה יהיה תמיד בעל ערך אך לא ממצה.
במסורת של הארץ מתגלגלים שני מושגים חלוץ וחולוץ. חולוץ במבטא אידיש הוא שם של זלזול המלווה את החלוצים של כל העליות. זהו כינוי מזלזל באיש פגום דוגמאטיקה ואי יציבות, נודד מדי ונואם מדי. כשברל כצנלסון פנה בהצעה לפילנתרופ יהודי בהצעה להקים מושב לתימנים הוא ענה לו: אין לך שום דבר בכיס ולא בראש. מצד שני אמר וייצמן כי חלק ניכר מהתקציב של הציונות הוא הרעב של החלוצים. זו היתה אימרה משבחת.
הכישרון של א. ד. גורדון היה טמון בכך שלא נכנע לדחף לעשות מכל זה מיתוס אלא במובן שמדובר פה על חוויה ראשונית, שמתגברת על מכשולים בכוח הרצון ואיננה משתחררת מחובת הביקורת המוסרית. כל תפישתו הקוסמית הטבעית, כל ניסיונות פגישתו עם הטבע באמצעות העבודה נשענות על אחריות מוסרית ולא על ביטולה. על הצורך לגייס כוחות נפש קיומיים של היחיד להוויה משותפת של יצירה ואחווה אנושית. לא פלא שהוא אומר כי הוא מוצא עצמו בשיאו בעבודה ובכתיבת מכתבים… התשוקה החלוצית אינה משחררת ממחויבות אנושית , היא מרחיבה אותה. היא אינה שם קוד המסתיר טקטיקות פוליטיות אך אין היא מתחמקת מקריאתן. גורדון איש הארץ הוא האוניברסליסט הגדול, ולא פלא שהיה הראשון בין האקולוגיס העבריים . גם הוא וגם ברנר דאגו כל הזמן שמפעל החלוצים יהיה לזירה ולא לתשובה טוטאלית.
מסתובבים היום בארץ חלוצים חדשים לא אנשי המעדר אלא אנשי חינוך ומעשה. דומה כי תשוקתם החלוצית שוב מדגישה לא דמות סינטטית מפוברקת של אדם חדש אלא דמות של אדם הנאבק עם עצמו לתיקון החברה והיחיד. האם יוכלו הם להיות חלוצים ולא חולוצים?

נידונה לחיים אביהו רונן על חייקה קלינגר

נידונה לחיים

כשקראתי לראשונה את כתב היד של ספרו של אביהו רונן הייתי נרעש. התגלה לי הר געש בלתי נכבה. ערוצי הלבה היו הסיפור האישי של בן קיבוץ הנושא מטען גנטי של רומנטיקה מהפכנית שתועל למחקר מקיף וזהיר של השואה; יומנה של אמו של רונן חייקה קלינגר חברת השומר הצעיר שפעלה בתנועה בימי השואה בטרם התפזר הלילה והערפל מעל לחורבן הגדול. זוהי עדות קשה בלתי מצונזרת שחלקים ממנה פורסמו בעבר. אביהו רונן מלווה את היומן בראיונות על אמא שלו שקיים בין חבריה ששרדו את הימים הנוראים ההם. ערוץ אחר ללבה הזו הוא מחקרו המקיף והקפדני של רונן המתבונן על ההתרחשויות עליהן מספרת אמא שלו מזווית הראייה של המסמכים ההיסטוריים.

כשקראתי את כתב היד בגירסתו הראשונה לא ידעתי אם הערוצים השונים יוכלו להתלכד. חשתי שאפילו אם ייכשל המאמץ הזה הדברים הם כל כך מיוחדים שיש לפרסם את הספר. עתה משיצא לאור וקראתיו אחרי כל חבלי הלידה והעריכה ההתרגשות גברה. זהו ספר נוקב, אוהב, קשה ומטלטל המשלב נפלא את ערוציו והופך אותם למסמך מכונן.

אביהו רונן בן קיבוץ העוגן החליט בנעוריו לטלטל משמאל את החברה והקיבוץ. חבורת בני קיבוץ וחניכי תנועה הקימו את קיבוץ 'כרם שלום' ברוח השמאל החדש. זו היתה קבוצה מתמרדת ואוטופית שהתייאשה מהפרוייקט שלה ואנשיה התפזרו לכל רוח. היא אתגרה ואפילו איימה רומנטית על הממסד התנועתי. הקבוצה התפזרה. אביהו רונן פנה למחקר היסטורי. הרבה ממנו הוקדש לאיזור זגלמביה בפולין , איזור בו פעלה אמא שלו כאשה צעירה.

חייקה קלינגר אמו של אביהו התאבדה. האם הלכה בעקבותיהם של פרימו לוי ופאול צלן שלא יכלו לשאת את העומס של התקופות הנוראות שחיו ואת הבידוד שהן כפו עליהם מאוחר יותר ? חייקה קלינגר נתקפה בדיכאונות לאחר לידה. היא אושפזה . אחרי ששבה הביתה ערב אשפוזה מחדש העדיפה למות. כיצד השפיעו על הכרעתה הדי התקופה האיומה בה חיה בנעוריה ? איננו יודעים. יומנה הקשה יכול היה אולי להצביע על כיוון . חייקה קלינגר שלא צנזרה דבר ביומנה כן עשתה זאת בתקופות מאוחרות כשהתייצבה מול האתגר של בניין מחודש של חיים.

החוקר ההיסטורי של השואה הבוחן את התהליכים והאירועים יכול להצביע על כך שנתיבי המוות היו ללא מוצא. שכל הכרעה היתה מלכודת. אולם הקורא את העדויות של אנשי תנועת הנוער ושל רבים אחרים מתרשם מצד אחד מהריאליזם של אנשי תנועת הנוער, 'העורבים' כמו שקוראת להם חייקה ומצד שני מהאקטיביזם שלהם המסרב לפאטאליזם . הם ראו בבירור את נחישותם של הגרמנים לרצוח ולא הקשיבו לנבואות הנחמה שפיזרו תמימים ובוגדים. יחד עם זה בכל רגע ביקשו לגלות ערוצי בחירה ואחריות. כל צעד שנראה כאפשרי להכרעה לווה בוויכוח על הראוי. האם ללכת לפרטיזנים או לארגן את הקהילה למרד כשהיא מבקשת דרכי מילוט ושיתוף פעולה, האם לקבל את עמדתם של אנשי היודנראט כי עבודת היהודים היא שתשכנע את הנאצים לא לבצע את זממם, או להיענות לתביעת מנהיגי הארץ שביקשו מהם לשרוד. במחשבתם האקטיבית הם הבליטו גם את הקשר אל הציונות אך גם את הביקורת על היישוב היהודי בארץ שגילה הרבה מהחולשות שהתגלו בכל העם היהודי של אותם ימים.

שיפוטם העצמי עמעם לעתים את יכולתם להעריך את המשמעות שתקבל דרכם על ידי ממשיכיהם שיאחזו בהם למרות אי יכולתם לייצג את הכלל או לנצח.

למקום פעילותה של חייקה הגיעה הידיעה שהחלו להגיע לפולין פספורטים של מדינות דרום אמריקה שהבטיחו דרך הצלה. בעליהם יוכלו להגיע למחנות של אזרחי חוץ שהיו מיועדים להחלפת שבויים. הוויכוח על השימוש בדרכונים היה גדול. הממסד תבע להשתמש בהם כדי להינצל . אנשי תנועת הנוער החליטו לא לראות בהצלה דרך לרבים ולעמוד על רעיון המרד. הם החליטו להסתפק בשליחת כמה שליחים מתוכם שיצאו בעזרת הפספורטים ויעידו ברחבי העולם על המתרחש בארצות המוות. חייקה עצמה נבחרה היא 'נידונה לחיים' . כרבים ממנהיגי תנועת הנוער היא סירבה לעזוב וביקשה להיות עם חבריה עד הסוף. היא האמינה בצורך למרוד. וחייקה לא יצאה לשליחות ה'נידונים לחיים'. אולם 34 בעלי הפספורטים שיצאו לחירות נידונו למוות ולא לחיים. הם נרצחו על ידי הגרמנים. שוב התבררה המלכודת.

כלל ההחלטות והצעדים שננקטו על ידי אנשי תנועות הנוער לא הצילו ולא גרמו למרד הנכסף. הדרך היתה ללא מוצא. חייקה וחבריה נתפשו על ידי הנאצים עונו קשות. מצאו עצמם עם יהודים שנכנעו לגורלם לא תמיד תוך שמירה על כבודם ונרצחו . חייקה היתה בין היחידים ששרדו. היא מצאה עצמה נידונה לחיים. היא הבינה כי הדבר מחייב אותה להעיד . לספר מה אירע. במקום מחבואה בדרך ארצה היא כתבה את האירועים והתחושה עוד בטרם עלה המסך.

היומן הכל כך אישי של חייקה מבטא את רצונם של החלוצים לא רק להכריע אלא גם להבין את ההתרחשויות שנראו באופק הרחב . ההשוואה בין מה שהצליחו לגלות בשיחות הנפש ביניהם, לבין המתגלה במסמכים ההיסטוריים שונים והעדויות מרשימה ביותר בדיוקה .

הקורא את הספר 'נידונה לחיים' תוהה כיצד זה פקעת החלטות, תהום אסונות ייאוש ואימה יכולים להפוך אישה צעירה לנידונה לחיים. אך לא פחות תוהה למחויבות שגילתה כלפי מעשה העדות הסוערת, הגלויה הנושאת כתב האשמה וקינה מתמשכת.

אביהו רונן שכתב שנים את הספר המיוחד הזה לא רק שסגר עמו את המעגל שנפתח על ידי אמו והעניק לבני משפחתו ולשרידי התקופה הנוראה ההיא ראייה רחבה ומעוררת השראה. הוא העניק לנו אוצר שנקווה שיעבור בין הדורות ויטלטל אותם ואף יהיה לקאנון מאתגר דווקא משום שנכתב בפרץ רוח של הנתבעים בעדותם.

מוקי צור

חלוצים בגליל מתוך אריאל

לאלי אני שולח לך את המאמר מתוקן בכמה פרטים
שלך
בתודה
מוקי
חלוצים בגליל
מוקי צור

באחד הלילות בשנת 1907, כינס שלמה צמח קבוצת פועלים לשיחה סביב המדורה ליד הסוכה בכרם. הפועלים שעבדו בפרדסים בסביבות ראשון לציון שמעו את דרשתו של הפועל הצעיר חד הלשון, שטען בתוקף כי החזון הציוני באשר למצב הפועלים נמצא בשבר גדול. הרעיון הציוני ביקש לשים קץ לחיי הטפילות, לסבל ולצמצום האופקים, והנה כאן בארץ הפועלים המבקשים לעבוד נדרשים לסבל ולקרבנות. אהרון דוד גורדון זקן הפועלים, שהיה אז בן יותר מחמישים, ניסה לנחם את רעו הצעיר. יאוש גדול הוא טען הוא עניין חיובי. העיקר הוא להימנע מיאוש קטן, מקטנות הנפש. באותו מפגש הוחלט כי יש לחפש אופקים רחבים יותר: ללכת לגליל.
'הגלילה' קראו לאותם פועלים צעירים שזרמו לגליל בשנה זו והחלו לבנות תשתית לחלוצי העלייה השנייה והשלישית בגליל.
לא הייתה זו רק יצירת יש מאין. היא נוצרה על יסודות שנוסדו לפניה. החוליה הקרובה להן ביותר היו המושבות הצעירות, שקמו בגליל בידי יק"א בראשית המאה הקודמת. הייתה זו התיישבות של בני דור שני של אנשי העלייה הראשונה בזכרון יעקב, בראש פינה, במטולה ושל גולים מן ההתיישבות של הברון רוטשילד בחורן.
לא רק מפעל ההתיישבות בגליל שימש תשתית לחלוצי העלייה השנייה בגליל. היישוב הישן בטבריה ובצפת הושיט יד לעזרת מפעל ההתיישבות, זאת כמרכז מינהלי ועזרה ממשית של תושבי הערים. אילולא היו בעלי החנויות מוכרים בהקפה, הרופאים מגישים עזרה רפואית, ועזרה בתחומי חינוך ורווחה, לא היו נוצרים התנאים המינימאליים לקיומן של אותן חבורות חלוצים .
יישובם של חלוצי העלייה השנייה היה תהליך ממושך. הם חששו להתיישב ולקטוע בכך את חלומם, וגם המוסדות המיישבים נתקלו בבעיות קשות מבחינה מדינית, משפטית וכלכלית. תהליך יישובם של חלוצי העלייה השנייה הגיע לסיומו רק בשנות השלושים של המאה העשרים.
הגליל זכה באותן שנים לשגשוג ולהתפתחות. לעתים התבטא הדבר רק בתכניות אך ניתן היה לראות סימנים מובהקים לכך שתהיה בו הרבה עבודה ומקום ליצירה חדשה. הרכבת שהחלה לנוע בעמק יזרעאל, התכניות של משפחת וילבושביץ לפיתוח של חברת מלט בנשר ושל חברת חשמל (שתקום הרבה יותר מאוחר), התיישבות הגרמנים הטמפלרים במושבות חקלאיות ואותות המהפכה בתורכיה שעודדו רוח לאומית בין ערביי הגליל – הכל סימן את התמורה העומדת להתחולל באזור. לצדם היו עובדים רבים שנהרו לארץ מארצות שכנות ולגליל הגיעו עולים יהודים רבים, בעיקר ממזרח אירופה.
הגליל הצמיח מקרבו דמויות ואישים רבים. קשה היה להעריך את הפוטנציאל הגלום באותן קבוצות חלוצים. 'חולוצים' קראו להם ותיקי היישוב ככינוי גנאי. כלומר תפרנים, תלושים וחולמים בהקיץ. אולם רבות מנקודות החיכוך היו תרבותיות. חבורת פועלי העלייה השנייה לא קיבלה על עצמה את סמכות הרבנים וההלכה, ולא האמינה בשאיפות הבורגניות של הציונות באותם ימים. היא ביקשה לקעקע את התפיסה ש'העיקר הוא להסתדר'. הם נראו כיתתיים ומוזרים במיוחד כשהרבו להתווכח בשפה לא ברורה לאנשי היישוב: בלשון העברית ובתוכן השאוב מן הספרות הרוסית והמהפכה הסוציאליסטית. הם כפרו בערכו המכריע של ההון (הקפיטל) והאמינו כי התשתית להתערות מצויה בעבודה ובעובד. הם בלטו במסירותם הרבה וביכולתם לתכנן ולהקים מוסדות.
הגליל היה זירה שגילתה אנשים גם בגלל ריחוקו של המקום, שתבע גילוי כוחות מיוחדים, ואולי גם בשל ההילה הרומנטית והמיוחדת של האזור.

חבורת חלוצים אחת הסתופפה מסביב ארגון 'החורש', שאיגד אנשים שונים שהתאחדו סביב הרעיון של פיתוח משק פלחה. מרכזו היה בסג'רה, החווה הראשונה של יק"א בגליל התחתון. בחבורה היו שלמה צמח, דוד יזרעאלי, אליעזר שוחט. שלמה צמח, שהיה לימים אגרונום, פדגוג, פילוסוף וסופר. הוא זה שטבע את המונח 'כיבוש העבודה' כפרפרזה על קריאתו של הרצל שתבע מהציונים 'לכבוש את הקהילות'. צמח היה ממייסדי 'הפועל הצעיר', מפלגת פועלים צעירים המסורה לשפה העברית ולעבודה חקלאית. יוסף ויתקין בן מפלגתו המבוגר שבין הפועלים, מורה בכפר תבור, היה בין הראשונים שתבע ליישב את החלוצים הפועלים ולהקים להם יישובים. הוא האמין כי צעירים אלו לא יוכלו להיות מועסקים לאורך זמן על ידי אנשים אחרים. הוא זכה על כך לביקורת צוננת של חברים במפלגתו, שביקשו לראות פועלים נודדים לנצח ובלתי ניתנים להשחתה הנובעת מבעלות על רכוש ועל אמצעי הייצור. בסג'רה הופיע גם בן עירו של צמח, דוד בן גוריון, שהיה גם יריבו והצטרף למפלגה היריבה 'פועלי ציון'. כל ימיו יתרפק בן גוריון על ימי סג'רה כהכנה למשימה בה האמין מילדותו: להיות מנהיג במדינת היהודים שתקום על פי חזונו של הרצל. הזמן שעבד עליו בגליל היה לגבי דידו מקור סמכותו המוסרית. חבר נוסף בארגון 'החורש', אליעזר שוחט, היה אדם רגיש, סמכותי ומוסרי. הוא היה בין היחידים מקרב החלוצים שדרש מעמיתיו לגזור על עצמם שתיקה ולהתמסר לעבודה ולמעש. אך רוב החלוצים לא יכלו לעמוד בכך. הם עבדו קשה אך גם דיברו לא מעט. הוא היה איש מחשבה וצדיק בדורו. לימים היה חבר מושב נהלל. אחיו ישראל שוחט שגם הוא פעל בגליל, היה מזכיר כפר הנוער ליתומי קישינב בשפיה, שאליה הגיע במסגרת חבורה מהפכנית סודית של אנשי 'פועלי ציון', שהייתה אז בתהליכי גיבוש: חבורת בר גיורא.
כרוח סערה הגיחה לגליל מניה וילבושביץ, לימים אשתו של ישראל שוחט. הייתה זו עלייתה השנייה ארצה. היא הייתה מהפכנית ברוסיה. אחֵיה, מאנשי העלייה הראשונה והשנייה, היו יזמים גדולים ומתכננים של מפעלי תעשייה בארץ. היה להם קשר משפחתי למשפחת חנקין ומשפחת קראוזה, אנשי העלייה הראשונה .כמה שנים קודם הם הצילו את מניה מהתאבדות בעת שקראו לה לעלות לארץ ברגע של משבר בפעילותה המהפכנית.אז גילתה את חלום חייה : לבנות בארץ יישובים סוציאליסטים. היא עזבה את הארץ בחיפושיה אחרי דרכים כלכליות להגשמת חלומה. כששבה קראוזה ניהל אז את חוות סג'רה. כשעלתה שנית ארצה ב1907 שיכנעה אותו לקבל לחווה חבורת פועלים שיחיו כקומונה, ויעבדו את אדמות החווה. היא גייסה לרעיון את ישראל שוחט, שקרא לחבריו להגיע, וכך הוקמה הקומונה היצרנית בסג'רה שרבים רואים בה את תחילתו של הקיבוץ. ישראל שוחט לא היה דומה לאחיו אליעזר. הוא היה בעל כריזמה ולהט פוליטי. הוא ביקש לארגן קבוצת שומרים אותה הקים בגליל. החבורה של הקולקטיב בסג'רה התארגנה במסגרת חדשה של 'השומר' (שנים יותר מאוחר היו שטענו כי השוני בין שני האחים שוחט מיטיב לבטא את המתח ששרר בקרב חלוצי העלייה השנייה).
עם צאתה של חבורת השומרים מסג'רה הקימה מניה וילבושביץ-שוחט בסג'רה קומונה של חורשות, שכלל נשים שהתמסרו לעבודה בפלחה, זאת לתמיהת הגליליים שהאמינו כי המחרשה נועדה רק לגברים.
חבורת השומרים ריכזה בידה עוצמה רבה, הרבה מעבר למספר אנשיה. השומר מנה כ-120 איש, שנדדו בארץ כולה והיו מעורבים במעללים ובמעשי גבורה רבים. השפעתם על הארץ ועל הציונות בכלל הייתה גדולה. מעולם לא ראו עצמם כחבורת שומרים בלבד. הם עסקו גם בנושאים פוליטיים וחברתיים. מניה שוחט הייתה גורם חשוב בארגון. זאת, לא רק בפעולות שבהן נטלה חלק, היוצרות סיפור מתח מתמשך, אלא גם ביכולתה לדאוג לעצם קיומו של הארגון. היא דאגה לטיפול אישי ואנושי, לנורמות מוסריות ולתנאים כלכליים וסביבתיים שיאפשרו לחברים לנהל אורח חיים תקין. הנטל היה כבד, שכן השותפות שלא נוצרה במקום של יישוב ומשק, אלא על ידי דבקות במשימה כמו שמירה, עמדה במבחנים קשים. בנוסף, נאלצו אנשיו לעמוד במטלות קשות נוספות כמו נשיאה באחריות לאלמנות רבות ויתומים של שומרים שנפלו.
שותפות 'השומר' שהצטמצמה למשימה ביטחונית, עוררה שאלות רבות, ומערכת היחסים הפנימית בין החברים החלה להתערער. מאיר פורטוגלי, שניחן ברגישות רבה, היה נחוש לפעול כדי להשתית את מהות השומר לא רק על משימות ביטחוניות, אלא גם התיישבותיות. טובה אשתו הביעה בצורה נחרצת את המתח בו היא חיה כאם, כאשר האבא משקיע עצמו במשימות ובמטלות. חרף מסירותו לעבודת השמירה ולמרות שהדחיק את הבעיות של משפחתו, הוא שהעלה את התביעה להקים מושב של שומרים, שאמנם נוסד בתל עדשים ב1913.
בימי מלחמת העולם הראשונה, כשהמשק החקלאי בארץ היה פרוץ והרוס, לא נותר לשומרים על מה לשמור והם הגיעו עם סוסיהם מכל המקומות בהם שמרו לתל עדשים. כאן התגלע ויכוח בין המנהיגים במקום: מצד אחד ישראל גלעדי ושמואליק הפטר וחיים שטורמן מצד שני. גלעדי נמנה עם המנהיגים החשובים של 'השומר'. איש ארגון וחולם בעת ובעונה אחת. בעצם ימי מלחמת העולם הוא ביקש למצוא מקום חלופי לתל עדשים שנראתה לו מקובעת מדי. שמואליק הפטר וחיים שטורמן לעומתו ביקשו להחזיק ולשפר את הקיים. העימות הביא לפילוג ולהקמתו של יישוב חדש כפר בר גיורא בצפון הגליל. התעוזה להקים ישובים חדשים בעצם ימי מלחמת העולם הראשונה, ימי רפיון ואנרכיה, הייתה כה גדולה, עד שהמשרד הארץ ישראלי של ההסתדרות הציונית סרב להשתתף בה. הוא ביקש להשקיע כספים שקיבל מיהדות ארצות הברית בסיוע לפועלים במצוקתם על ידי עבודה ציבורית. היישוב בר גיורא הוקם בשיתוף פעולה בין קאלווריסקי פקיד יק"א לבין קפא"י הקופה של מפלגת פועלי ציון. גלעדי וחבריו התיישבו במקום שהיה עבורם אתגר כמקום הררי וקרוב לגבול והתאים לחלומותיהם. הייתה זו הפעם הראשונה שמפלגה ציונית הקימה יישוב…
לאחר מלחמת העולם הראשונה השומר פורק. גלעדי חלה בשפעת, ולבו כאב על פירוק השומר. בנו שכב חולה בראש פינה. אשתו קיילה שטיפלה בבנה החולה בראש פינה קיבלה ידיעה כי ישראל בעלה נמצא במצב אנוש בטבריה. היא נסעה לטבריה ובדרך נודע לה כי גם בנה וגם בעלה נפטרו. שיבתה של קיילה ליישוב הביאה לכך ששמו של המקום הוחלף מבר גיורא לכפר גלעדי. זהו אולי המקום היחיד בארץ הנקרא על שם אחד ממייסדיו.
חצר כנרת הייתה מקום נוסף שסביבו צמחה שכבת מנהיגים יוצאי הגליל. החצר, שקמה ב1908. היא היתה ראשית מפעל ההתיישבות של ההסתדרות הציונית. היא שימשה תחילה מקום הכשרה לפועלים, ואחר כך מקום הכשרה לחבורות של התיישבות .
בקבוצת הפועלים הראשונה בחווה בלטה חבורה שניהלה חיי קומונה. היא עלתה מהעיר רומני שברוסיה. הם מנו ארבעה אנשים וצירפו אליהם עוד כמה פועלים. בלטו ביניהם תנחום תנפילוב וישראל בלוך. הראשון היה פועל למופת שניחן ברגישות רבה. ישראל בלוך היה איש משק צלול מחשבה. אליהם הצטרף מנהיג ואדם מיוחד בעל מצפון, מעוף ויסודיות, יוסף בוסל. הוא עלה מהעיר לחוביץ עם חברתו חיותה גבזה. היא עסקה בחינוך במושבות והוא עבד בכנרת. שם הוא החל לחשוב על הקמת יישוב שיתופי, אך הרעיון נראה אז כלא בשל. בשנה השנייה לחצר כנרת פרצה שביתת הפועלים נגד פקיד ההסתדרות הציונית. רופין החליט לחלק את החווה ולמסור חלקים ממנה לידי הפועלים. התארגנה קבוצה זמנית לבצע את הדבר. הקבוצה שנבחרה על בסיס נציגות של ארגונים ומפלגות, התיישבה באום ג'וני, אך השובתים ובהם אנשי הקומונה גורשו מהחצר והתיישבו בחדרה. מקץ שנה להתיישבותם באום ג'וני הקבוצה יצאה להתיישב זמנית במרחביה. ישראל בלוך, נציג הקומונה החדרתית באום ג'וני, קרא לחבורתו הגולה להתיישב באום ג'וני, וכך נוסדה דגניה. חיותה, חברתו של יוסף בוסל, הצטרפה מאוחר יותר. בתחילת הדרך היו לה ספקות רבים ביכולת החבורה לממש את החזון, אך לאחר שנים של נדודים ולבטים, ולאחר שנולדה בתה הדסה, ב1919 ובוסל בעלה, מנהיג החבורה טבע בכנרת, היא הייתה למנהיגה חשובה של דגניה ושל תנועת הנשים הפועלות. היא האמינה כי אחד מתפקידיה המרכזיים של הקבוצה הוא לאפשר את שחרור האשה. בדגניה התבלטה גם דמותה של מרים אוסטרובסקי ברץ, האם הראשונה של דגניה, שביקשה לשחרר את האמהות מלכבול עצמן לבית. היא הייתה הרפתנית האגדית של דגניה ובה בעת אם לילדים רבים שהנהיגה בדגניה ובקיבוץ בכלל את הנוהג של הנקה משותפת בה אמהות הניקו תינוקות שנזקקו לכך. חיותה בוסל ומרים ברץ היו גרעין של יצירה נשית מיוחדת בקבוצה.
בחוות כנרת שהתה גם חבורת בוגרי בית ספר חקלאי של יק"א בארצות הברית. הם מרדו מרד ציוני בבית הספר והקימו חבורת חלוצים שעלתה ארצה. לרובם הייתה מיומנות בחקלאות: האחד לול והשני רפת וכד'. בראשם עמד אליעזר יפה, חקלאי מקצועי, אנרכיסט ומנהיג שהתנגד לרשויות השלטון. למרות תפיסתו זו, הוא ניחן ביכולת ארגונית, והיה איש חזון שהשקיע רבות בעבודת השדה והמשק. הקבוצה האמריקאית לא נשארה בחצר כנרת, שכן לא נמצאו לה ממשיכים מבית הספר והיא נותרה מצומצמת. היא נדדה בארץ, עד שלימים הייתה מעורבת בהקמת מושב העובדים שנולד בעלייה השלישית.
בחוות כנרת התגוררה גם קהילה קטנה של כעשר משפחות חלוצים מתימן. הרבה דובר על גורלה של חבורה זו. הוויכוחים סביב התיישבותה, 18 השנים שבהן התגוררה בעמק הירדן, ונסיבות הקמת מושב התימנים הראשון בכפר מרמורק בראשית שנות השלושים בידי התימנים מכנרת, תוארו לא פעם ועמדו במוקד דיון ציבורי רחב. הרבה דובר על אפליה וגירוש. המחקרים התעלמו מדמותם של שני מנהיגי החבורה, הרב דוד בן ישראל צאירי ואחיו. מדובר בשני אנשים מיוחדים, שהנהיגו את החבורה, וייצגו אותה ולחמו על ייעודה ועל התיישבותה. הם התכתבו עם הממסד בכתב רש"י בעזרת פסוקים מן המסורת, פיתחו את הוראת הילדים במקום, והיו קשורים קשר עמוק אל חבורות הפועלים הצעירים, עוד בטרם היו להם משפחות.
בראש חבורת פועלים שהגיעה לחצר כנרת בשנתה השנייה עמדה שלישיה מאוד מיוחדת: בנציון ישראלי, נוח נפתולסקי ומאיר רוטברג. הייתה זו חבורה שגובשה כקבוצה ברחובות. הם היו שונים זה מזה אך קראו לעצמם חבורת היחד. נוח נפתולסקי היה נווד, איש הצמחים, משורר, נזיר וחקלאי, שגידל בחוות כנרת חיטה בשיטה סינית, כלומר בהצפה. הוא זה שגילה את השושן הצחור. המשוררת רחל הייתה קשורה בו באהבה שהייתה בלתי אפשרית בגלל אופיו המתבדל. בנציון ישראלי היה איש ההתיישבות, איש משימות רחב לב ויצרי, עקשן פורה ואיש מופת. סביבו התארגנה קבוצת כנרת. על קברו נרשם 'אבי קבוצת כנרת', לא כותרת פשוטה למקום התיישבות. ישראלי היה אדם קנאי להתיישבות בכנרת אך גם למשימות אחרות שבהן היה מעורב במשך השנים. האחת הייתה להחזיר את התמר לארץ ישראל. למרות העובדה שהתמר היה צמח מרכזי בדמיונם של קוראי התנ"ך והספרות הרומנטית, הארץ לא מלאה תמרים. בנציון ישראלי הקדיש הרבה מחייו לקניית חוטרים, לגידול והפריה עד מסעותיו המופלאים לעיראק ופרס להביא ארצה תמרים לאחר קום המדינה. ישראלי גם עמד במרכז המאמץ לגיוס חיילים יהודים לצבא הבריטי במלחמת העולם השנייה, כשכבר היה מעל לגיל חמישים. לחבורה היה שייך גם מאיר רוטברג שהוכתר על ידי החלוצים כמלך המעדר בגלל הספקיו. החלוצים הללו נקראו חבורת היחד. אל החבורה הצטרף אהרון דוד גורדון, פועל ואיש רוח שליווה את הפועלים. הוא התמיד בעבודת כפיים וכתב את דברי הגותו בלילות. כמבוגר הוא נטל את פועלי העלייה ההשנייה הצעירים תחת חסותו. הוא היה להם גם מורה הלכה אך בעיקר חבר המלווה אותם בלבטיהם בדברי נועם , בהגות מעמיקה, בשירה ובריקוד. הוא הרבה לפרסם בעיתון 'הפועל הצעיר', תחילה בחתימת 'הפועל הזקן' ואחר כך בחתימתו, וכתב לפועלים מכתבים אישיים. חבורת היחד עם גורדון ועוד חברים סולקה מן החווה בגלל שביתה ונדדה בארץ, היא נקראה לשוב ולקחת על עצמה את חוות כנרת ב-1913. כך נולדה קבוצת כנרת שלימים התיישבה בגבעה סמוכה. גורדון עצמו לא נשאר בכנרת הוא נדד עם הפועלים ממקום למקום ולא בנה לו בית. רק בשנותיו האחרונות כשחלה נענה לפניות חבריו הצעירים והצטרף לדגניה עד לפטירתו.
בקבוצת כנרת בלטה דמותו של אהרון שידלובסקי, ממטפחי מסורת הפלחה הגלילית. הוא האמין בפלחה שלדבריו לא דרשה השקעת הון. האדם העובד בה חי מפרי עמלו. הוא האמין בהסתפקות במועט ובחיי עבודה חופשית, וללא תלות בשלטון ובפוליטיקה, אלא בחבורה המבוססת על חירותו הפנימית של העובד.
אהרון שידלובסקי ובנציון ישראלי אנשי העלייה השנייה בכנרת היו כה שונים בדעותיהם ובתפיסותיהם, עד ששידלובסקי היה אומר תמיד: "אם אתה רוצה לדעת מה דעתי אתה צריך לשאול את דעתו של בנציון, שכן אני חושב ההיפך".
בחצר כנרת התגלה גם ברל כצנלסון שהיה למנהיג רוחני ומדיני של פועלי ארץ ישראל. איש מורכב, שניחן בעולם פנימי מפותח, שהתייתם בגיל צעיר מאביו ונשא בעול. כאיש צעיר הוא עבר משבר גדול, רפואי ונפשי וביקש לחולל מהפך בחייו ועלה ארצה.

אחת מתלמידותיו, לאה מירון, עלתה גם היא. היא הייתה אישה חרוצה שביקשה את שחרורה דרך עבודה חקלאית. חבריו של ברל שגילו את העובדה שהוא חולם ומרחף שידכו לו את לאה שנראתה בעיניהם כאישה שרגליה נטועות בקרקע. שרה שמוקלר חברתה ותלמידתו השנייה של ברל, עלתה ארצה שנה לאחר חברתה. באופיה היא דמתה לברל – חולמת וחלשה פיסית. היא הייתה מיילדת במקצועה. בכנרת של מלחמת העולם הראשונה נפגשה החבורה של אנשי בוברויסק ובראשה ברל כצנלסון במחנה פליטים על שפת הכנרת. הם עברו לחוות כנרת. ברל כצנלסון התאהב בשרה אולם אהבתם לא קלקלה את חברותן של לאה מירון ושרה. לאה הרגישה אהבה ואחריות כלפי שניהם. כשברל כצנלסון יתגייס לגדוד העברי וינסה לשווא לאחד את תנועת הפועלים, שרה נקראה ליסוד המעלה להלחם בקדחת הצהובה, ונדבקה בה. לאה הגיעה אליה והזעיקה את ברל שיבוא להיפרד. קבורתה של שרה שמוקלר קדשה את בית הקברות בכנרת בעיני החלוצים. כל מי שעזב את העמק בא להיפרד ולבכות על קברה. כשנפטר ברל כצנלסון ב-1944, ביקשה לאה מירון שהייתה לאשתו, לקבור אותו ליד קברה של שרה..
בחצר כנרת הקימה חנה מייזל את חוות העלמות. היא הייתה ציונית ומהפכנית צעירה שהגיעה למסקנה מקורית בגישתה המהפכנית. היא למדה בוטניקה, בהאמינה בשיבה לאדמה. כשהגיעה ארצה הבינה שללא השתתפות האשה בעבודה החקלאית, לא תהיה חקלאות עברית וגם לא יהיה שחרור לנשים. בעזרת נשות ציוני ברלין הקימה קבוצה גדולה של חקלאיות, שהיו לתשתית חשובה של החקלאות בארץ. חנה מייזל נישאה לאליעזר שוחט, משפחתם התיישבה בנהלל, וביוזמתה נוסד בית הספר החקלאי לנשים בנהלל.
לחבורה הכנרתית הייתה שייכת גם רחל בלובשטיין, לימים המשוררת רחל. היא הייתה בת למשפחה אמידה, שהגיעה ארצה בתקופת העלייה השנייה עם כמה מאחיותיה. רחל הייתה נחושה להיות חקלאית ולדבר עברית, ונקשרה לחבורת החלוצים בכנרת, במקום שהייתה לאחת מתלמידותיה הראשונות של חנה מייזל. רחל ישבה שנתיים בכנרת ואחר כך נסעה ללמוד חקלאות בצרפת. בעקבות המלחמה שבה לרוסיה, ואחר כך חזרה ארצה, כשהיא חולה בשחפת פתוחה. היא הצטרפה לדגניה אך נאלצה לעזוב עקב ההחלטה שאין לה מקום בקיבוץ כחולה במחלה מדבקת. רחל נדדה ברחבי הארץ והרבתה לשהות בבית החולים בצפת. היא אמרה באותם ימים, כי הרי הגליל הם המולדת לגבי דידה. היא החלה בכתיבת שירים באופן סדיר רק לאחר שעזבה את הגליל, אך נופיו וזיכרונותיה מכנרת ודגניה עמדו תמיד לנגד עיניה והיא הרבתה לתארם בחיות כה רבה עד שקוראיה משוכנעים כי הם נכתבו בגליל.

בחבורה קטנה שהגיעה לחוות מגדל בגליל ב-1912 היו יוסף טרומפלדור וצבי ש"ץ. טרומפלדור שניחן בכושר ארגון ומנהיגות, איבד את ידו בקרב נגד היפנים (1905) ונשבה על ידם. הוא שביקש תיקון בעבודה ובחיי חברה המבוססים על שיתוף ושוויון. תלמידו צבי ש"ץ, הצעיר והרומנטי, ביקש ליצור משפחה חברתית הנושאת בשורה משיחית של חיים משותפים. טרומפלדור תרגם את חזונו לשפת המעשה. עקב התאבדות של אחד החברים ותחושה כי הקבוצה כובלת את ידיו, טרומפלדור עזב את החבורה והצטרף לדגניה כפועל בודד, שם פגש באליהו גולומב, בוגר גימנסיה הרצליה, לימים מפקד ה'הגנה', שהכניסו בסוד פועלו. בפרוץ מלחמת העולם הראשונה עזב טרומפלדור את הארץ והתמסר לארגון גדוד נהגי הפרדות שלחם בגליפולי. לאחר המהפכה שב לרוסיה ועמד בראש ארגון החיילים היהודים. בצבא רוסיה לחמו קרוב לחצי מיליון יהודים. עם כישלונו בארגון גדוד בצבא האדום שיגן על היהודים, שהיו אז קרבנות לפוגרומים גדולים, הוא ניגש לארגון הנוער היהודי במסגרת תנועת 'החלוץ'. טרומפלדור הקים הכשרות להכנה לחיים בארץ ועמד בראש חבורת חלוצים צעירים גדולה, שהתכוונה לעלות ארצה ולבנות בה יישובים לפי תפיסתו. טרומפלדור שב לארץ כדי לקדם מעשית את העלייה השלישית. בעקבות נפילתו בתל חי הוא היה לדמות שמיקדה את הערגה לגליל כסמל חלוצי. דמותו כגיבור הייתה אמורה גם לענות על שאלות קשות בדבר היהודים הנופלים קרבן לאלימות בלי להילחם. שאלות אלו עלו במלוא חריפותן בפוגרומים שלאחר מלחמת העולם הראשונה שהיו בעלי היקף נרחב שלא נודע כמותו עד אז. צבי ש"ץ החל בארגון קבוצות קטנות ואינטימיות בארץ בתקופת העלייה השלישית ואחריה. הוא נרצח יחד עם הסופר יוסף חיים ברנר בפרעות תרפ"א, 1921.

סקירה פנורמית קצרה זו של חלוצי העלייה השנייה בגליל, חושפת את הפוטנציאל האנושי שהיה טמון בהם ובמקום התיישבותם. לא הנוף גרם להתגלותם של אנשים אלו. תבנית נוף מולדתם הייתה רחוקה. אך הגליל היה עבורם גיא חיזיון שבו ניתן להם מקום להגשמת חלומם שהפך למציאות.
אפשר לעקוב אחרי הניצנים של ניסיונותיהם של חלוצים אלו במפעלי העליות שבאו אחריהם. כישלונותיהם והצלחותיהם הדליקו את הדמיון ועוררו את חלומותיהם של אנשי העלייה השלישית שהגיעה אחרי מלחמת העולם הראשונה. ניתן לראות כיצד הדמות והסיפור, המעשה ההתיישבותי והעלילה האישית של החלוצים העניקה השראה ארוכת טווח .

חיליק ארד מתכנן קיבוצי

חיליק

בבית
-תאר פגישה דמיונית בינך היום כאשר אתה מסכם את יצירתך לבין חיליק, ילד בן עשר.

-אני ילד תל אביבי. כבר שלוש שנים שאני חי בעיר. לומד בבית הספר תחכמוני. זהו בית ספר דתי. אבא שלי היה יהודי מסורתי . לא התפלל כל הימים אך בחגים הקפיד. אמא שלי באה ממשפחה אדוקה ממש ואני מניח שמשום כך שלחו אותי לבית הספר המסורתי בתל אביב. היו לי אז חברים שהיו חברים בתנועת השומר הצעיר. הבנו אז כי להיות חבר בתנועה עומד בסתירה לרוח בית הספר. בשנים הבאות נכנסתי גם אני לתנועה . עד סיום בית הספר העממי אני וחברי שמרנו על חיי מחתרת בבית הספר. למרות שלא נולדתי בתל אביב ועליתי עם הורי ארצה את ייסורי הקליטה לא חשתי במיוחד. אמרו עלי שאני ה'סברה' מוורשה.
להתערות המהירה שלי בארץ היה כנראה מחיר : תרבותית לא הייתי מקושר עם הורי. – אכן ניתקתי עצמי מסיפור המשפחה . השתלבתי בתל אביב. נדמה לי כי שילוב זה הרחיק אותי מהורי. מאבא במיוחד. אבא אמנם עמד על דעתו ולעתים אפילו הצליף בי בחגורה אך הבין ותמך בהשתלבותי בחיי הארץ. פעם יצאתי לטיול תנועתי עם זאב חבצלת. אבא לא הרשה אך אני יצאתי. הטיול נמשך שלושה ימים. כשחזרתי אבא לא דיבר עמי שבוע ימים. למרות כל זאת אבא כיבד את רצוני, את שונותי. למרות ששלחו אותי לבית ספר דתי כשהצטרפתי לשומר הצעיר הורי לא התנגדו .

מתי התברר לך שאתה צייר ?
-התחלתי לצייר מוקדם .בגיל שש, בעיירה, אז כבר ציירתי את ארץ ישראל. שני דקלים ואוהל.
-האוהל הזה מלווה את יצירתך…
-אולי. אז בימי ילדותי רבים התפעלו מהציור. הוא היה ציוני. בהיותי בן ארבע עשרה כבר חשתי שאני צייר. אז הלכתי לסטודיו של אהרון אבני. גרר אותי לשם אריה סרטני, היום צייר בקיבוץ מרחביה. אריה נולד בעיירה בה נולדתי. הוא גם היה בקן השומר הצעיר בתל אביב בו הייתי חבר נלהב. הוא היה בוגר ממני, חבר בגדוד 'משמר העמק'. אני הייתי בשכבה הצעירה. המשפחה שלי גרה בגבעת הרצל. המרחק לסטודיו של אבני היה גדול. הסטודיו שלו היה במעונות עובדים ברחוב פרישמן. אל הסטודיו הלכתי ברגל. בבית לא היה כסף לכרטיסי אוטובוס.
-באיזה גיל עלית ארצה?
עליתי ארצה בגיל שבע. השנה היתה 1935.
– האם אתה זוכר את המקום ממנו באת ? מה זו עיר ? עיירה?
– קוטנו היא עיירה כתשעים קילומטרים מהעיר וורשה. . אני זוכר אותה לפרטיה. ביקרתי בעיירת ילדותי ב1955 בזמן השלטון הקומוניסטי . באתי לפולין עם משלחת הנוער הציונית שהגיעה לפסטיבל השלום. המון שנים יותר מאוחר, כשנסעתי לפולין עם משלחת מורים עם שמחה מנהל בית לוחמי הגטאות , נסעתי שוב לקוטנו. זיהיתי את הכיכר,את בית המשטרה, את בית העירייה, את הכנסייה ואת מקום הקולנוע. זכרתי כי בקולנוע הוצג הסרט הארץ ישראלי סברס בכיכובו של אהרון מסקין. בסיורי זה בעיר באתי לתחנת הרכבת מהצד ההפוך. הייתי צריך לעלות במעלה הרחוב מהרכבת לעיר . חששתי שלא אמצא את הדרך. אך מצאתי. נפלתי בדיוק על מקום מגוריהם של סבא וסבתא שלי. אני יודע כי הם היו בפלשתינה. בזמן מלחמת העולם הראשונה הם גורשו על ידי הטורקים. הם הביאו מפלשתינה קופסת עץ לגבינה ומילאו את הקופסה בעפר מארץ ישראל.
– האם דיברת עם הוריך על סבתא וסבא ?
– לא. לא דברתי על שורשי משפחתי. יש דברים שאדם מתחרט עליהם.
– ניתקת עצמך מהמקום ובכל זאת הזיכרון עבד.
– אבא שלי עלה ארצה לבדו ב1932. אחי הבוגר משה, אמא ואני נשארנו לבד בפולין. הוא ביקש להכין את התנאים לקראת עלייתה של המשפחה. הוא עבד בבית חרושת לודז'יה לטקסטיל. זה היה בית חרושת שהובא מהעיר לודז'. בזמן ששהה לבד בארץ אבא חסך לדירה ולעליית המשפחה. האמת היא שאני לא זוכר הרבה מאבא שלי. אני הייתי מעורה בארץ ישראל והוא עוד היה משם. לעתים הייתי הולך אתו מדי פעם לבית הכנסת ברחוב יהודה הלוי מול בית המשפט. למרות שהיה מסורתי הוא לא הקפיד ללכת לבית הכנסת באופן קבוע. כמה שזה כואב לי אני צריך להודות שלא היו בינינו יחסים של קירבה של אב לבן. בדרך כלל דרכינו נפרדו.
בשומר הצעיר
– איך הגעת לשומר הצעיר ?
– לא בגלל אידיאולוגיה אלא בגלל חברים. אני לא יודע איך הם הגיעו אך אני הצטרפתי אליהם. חייתי שלוש עד ארבע שנים במחתרת בבית הספר. לשומר הצעיר נכנסתי בהתלהבות רבה ונשארתי בו גם כשהלכתי לתיכון במקס פיין. היה לי טוב בתנועה. לא הייתי אידיאולוג. ביחסים עם התנועה היה משהו מיסטי. זו היתה התקופה היפה בחיי. הייתי פעיל מאד בתנועה. מתקופה מסוימת בתיכון הייתי גם מדריך. הייתי חבר בגדוד בשכבת תל עמל, גדוד המפלס. היה לנו מדריך אגדי אריה בינימוב (ביני) מבית אלפא מהדור של נתן שחם, של גידי אילת, קבוצה זאת הגיעה לבית אלפא. הם הגיעו לקיבוץ בשנת 1942. השתתפתי במחנות תנועתיים בכמה קיבוצים בעמק יזרעאל (פעמיים בהזורע ופעמיים בבית אלפא ). המדריכים שהיו לי מלבד ביני היו מצויינים. זאב חבצלת מבית אלפא, קוסטא ממשמר העמק, נתן קליין הוא נתן יונתן. זכור לי ביותר זאב חבצלת. הוא היה איש מורכב עתיר כישרונות. היה מדריך נפלא, צייר, איש ריקוד. הוא ניגן ושר, כתב, ממש איש אשכולות.
הקן של השומר הצעיר בתל אביב התחלק. בגדוד של ביני היו 120 חניכים. החליטו לחלק אותו. אנחנו הלכנו לקן מרכז, הם לקן צפון. ארבע שנים לפנינו בוגרי קן צפון, גדוד שדה, השלימו את בית אלפא, בוגרי קן מרכז, גדוד שדה מקן השלימו את גן שמואל. החברים בני גילי התפצלו גם הם ,אנשי קן צפון הקימו את רבדים אנחנו את סער.

-בשנת 1946 אתה בן 19 ועדיין מדריך בתנועה. מגיל 16.
– כמה שנים היית מדריך בתנועה? האם אהבת את ההדרכה? צה אתה זוכר מהפעולות?
– כמדריך צעיר הייתי נלהב. אני לא כל כך זוכר מה עשיתי עם החניכים אך הייתי פעיל. במסגרת הזו באו לידי ביטוי גם כישורי האמנותיים. בתנועה נקראתי לעשות דברים. היינו כמה וכמה ציירים. אני זוכר שערכנו תערוכה בקן. דני קרוון הצעיר ממני היה בין היוזמים.יורם קניוק הסופר השתתף גם הוא בתערוכה. המדריך שלי עודד אותי, דחף אותי. הרי זה לא היה למען עצמי אלא למען העניין. למען הרעיון וזה מה שמשך.
– הקדשתי לחניכים שלי הרבה שנים ועשיתי זאת בשמחה. בהתלהבות. חמש שנים הדרכתי בטרם יצאתי והצטרפתי לחברי הגרעין שלי. לא ידעתי מה יהיה עם הכישרון, לאן אגיע. הציור כבש את לבי ולא ידעתי אז כי אהיה ארכיטקט.

היכן היו חבריך לתנועה כשבגרו?
– בתחילה הם היו בהכשרה בקיבוץ רוחמה. הם היו מיעדים לעלות לקרקע ולהקים קיבוץ חדש. בתחילה הם ישבו במה שנקרא היום גבעת טרומפלדור בנהריה. אני הצטרפתי אליהם כשהגיעו לטרומפלדור. זה היה מחנה צבאי בריטי. הערבים פרקו אותו לחלוטין. אנחנו מצאנו את השברים בבארות שבסביבה, הרכבנו אותם חזרה והקמנו מחנה משברים. הגרעין שלי כגרעין לא נלחם במלחמת העצמאות כי הוא קיבל משימה להתיישב. כמה מן החברים השתתפו בקרבות אך הגרעין היה צריך להקים את המקום החדש. עלינו אליו באוגוסט 1948
-אז כבר הייתה רשת של קיבוצי השומר הצעיר הארץ ישראלית. תל עמל, אילון, חצור. גרעינים ישראלים השלימו קיבוצים וותיקים. היתה כבר מסורת מקומית..
– אני הדרכתי בקן הימי. קיבוץ סער הרי התכוון להיות קיבוץ ימי.
– בארץ הסיפור של הקיבוצים הימיים היה סיפור בו נאחזו אנשים כמו בן גוריון. הוא חיפש היכן ניתן לקיים התיישבות עברית ללא קונפליקט עם אוכלוסיה ערבית צפופה. בשבילו הנגב והים היו אתגר מיוחד. ברוח זו הוקמה שדות ים כמה שנים קודם. ברוח זו הוקמו קנים ימיים בתנועות הנוער.
-סער היה קיבוץ ימי עם שתי ספינות אחת נתקעה על יד שפיים. עד היום היא שם על השרטון. אז חוסל הענף. מעניין שהוקמו תשעה קיבוצים ימיים ואף אחד לא הצליח לקיים את הענף. אני חיפשתי לכך תשובה ונדמה לי כי התשובה פשוטה. אורח החיים של דייגים בים תיכון, צריך היה להתאים לאורח חיים של קיבוץ. לחיי משפחה מצד אחד ומצד שני לא התאים לאורח חיים המקפיד על פעילות לילה באסיפות, בשיחות של וועדות ופעילות תרבותית. כאשר היה 'ים טוב' הדייגים פשוט נעלמו לעשרה ימים. הקיבוץ התרוקן.. הדייגים היו בדרך כלל חברים מאד פעילים בקיבוץ גם בשטח המשקי וגם החברתי.
בין ציור לארכיטקטורה
– האם נפגשת עם אמנים? למדת?
– הלכתי לסטודיו של אבני. המפגש היה לגבי משמעותי מאד. בתנועה הייתי מתופף. נדמה לי כי גם לכך קרא לי המדריך שלי. ביני מבית אלפא. הוא שדחף אותי גם לצייר ולקשט. אהבתי את המשימות שהטיל עלי. היום הוא כבר למעלה מ90 ואני אסיר לו תודה.
בכל הפגנה או מצעד הופעתי עם החולצה הכחולה והתוף. היה מקובל שהמתופפים הולכים בשורה הראשונה.סופר לאבני שאני מתופף. אבני ביקש ממני לבא לסטודיו שלו עם התוף ולדגמן. הוא צייר אותי. לימים הוא הציג תערוכה בין העמודים הנהדרים שהיו בכניסה ל'הבימה'. העביר יוטה מעמוד לעמוד ועליה הציג את עבודותיו. שם הוא הציג את התמונה שלי עם התוף. באתי לתערוכה עם אמא שלי וראיתי את התמונה. אמא מאד רצתה לקנות את התמונה. אך היא עלתה עשר לירות שזה היה יותר ממה שהרוויחה בחודש. לא קנינו את התמונה ואני לא יודע לאן התגלגלה. ( כשנפטר אבני, הייתה לאשתו גלריה ברחוב גורדון. אני מצטער שלא ניגשתי אליה לשאול על גורלה של התמונה). דני קרוון גרר אותי לשטרייכמן וסטימצקי. אצלם פגשתי הרבה ציירים.
-איך קיבלו אתכם הציירים הגדולים? האם כפרחחים חברי השומר הצעיר?
— לא, לא היינו פרחחים. דני קרוון לא היה פרחח. אף פעם לא. התייחסו אלינו יפה. אחר כך פגשתי את יוחנן סימון שמאד עודד אותי. הייתי גם אצל מרסל ינקו. הצלחתי מאד בייחוד ברישום. הוא אפילו הזמין אותי להציג עמו ב'מקרא סטודיו', באלנבי 56 חנות שהיתה קפה גלריה. להציג עם מרסל ינקו זה היה כבוד גדול.
-עבדת ונפגשת עם כמה מהזרמים החשובים באמנות הישראלית . האם ראית עצמך מזוהה עם אחד הזרמים ?
-האמת היא אני לא חושב את עצמי היום לצייר כלל. אני ארכיטקט. חשבתי ורציתי להיות צייר אך היום אני יודע כי אמנם רציתי להיות צייר . בשומר הצעיר הייתי מאייר. הייתי בחבורה של רות שלוס . היא למדה בבצלאל ועשתה כותרות לעל המשמר. זה היה עתון מכובד שהיה במה להרבה כתבים אך גם לציירים. רות שלוס היא ציירת אמיתית. אני לא מצטער שהייתי לארכיטקט.
_ מתי הבנת כי אתה ארכיטקט ולא צייר?
-אני מרגיש עצמי ארכיטקט לא צייר. העמקתי בארכיטקטורה. אני אוהב לפתור בעיות פונקציונאליות . אני יודע שכשאני עושה פרויקט מסוים ,נותן לו את המשמעות שהוא צריך לקבל ואת הפתרונות אני יודע שאני טוב בזה. סליחה על חוסר הצניעות. מה שלמדתי אצל שמואליק מסטצ'קין האדריכל עמו עבדתי במחלקה הטכנית שהיה גם מורי הראשון, זו הצניעות. הוא היה בן אדם. אהבתי אותו מאד. היו לי אתו הרבה שעות .
כשבאת ל שמואליק מסטצ'קין היית יותר צייר מארכיטקט מתי בא המפנה ?
– לא נפרדתי מהציור ולא היתה הכרעה. לאט לאט העמקתי בעסוקי כארכיטקט והבנתי כי הציור הוא לי תחביב. תחביב חשוב. פורמלית אני ממשיך לצייר. אני רק לא מחשיב את זה כמו את עיסוקי בארכיטקטורה. אני אוהב לצייר בעיקר בצבע מים. בשמן אני כמעט לא מצייר. אני לא סובל את הצורך לשפשף ולנקות את המכחולים עם סבון וטרפנטין. אריה סרטני לימד אותי לנקות כך ביסודיות את המכחולים. זה תהליך ואני לא אוהב אותו.אהבתי מאד כאשר פתאום הופיע האקרילק. כיום אני מצייר באקרילק.
ארכיטקטורה קיבוצית
אתה עצמך היית מדריך בתנועה
– הגעתי למשרד הטכני של הקיבוץ הארצי כמדריך המחפש עבודה כדי להתקיים. אך הייתי גם בוגר בית הספר מקס פיין וגם צייר כך שנכנסתי לעבודת המשרד במהירות.
– מתי הוכתרת כארכיטקט ?
– מסטצ'קין לא הכתיר אותי מעולם. הרצון שלי לתכנן לבד גובש אצלי אחרי ששבתי מלימודי הארכיטקטורה בטכניון.
– איך הגעת ללימודים אלו ?
– הלכתי ללמוד בטכניון ב1958. עבדתי כמה שנים במחלקה . הם היו מרוצים ממני ואני מצאתי עצמי במחלקה ואז באה ההצעה שאלך ללמוד בטכניון. בקיבוץ המאוחד שלחו לטכניון אנשים צעירים עוד קודם. ביוזמת יהושע בארי מבית השיטה הוקמה קומונה של תלמידי ארכיטקטורה חברי קיבוץ שאחר כך עשו רבות לתכנון הקיבוצי. כשהגיעה ההצעה לשלוח אותי ללמוד ארכיטקטורה ביזמת שמואליק מסטצ'קין ומשה פיינמסר ראש המחלקה , היא נתקלה בהתנגדות של מזכיר הקיבוץ הארצי של אותם הימים בונים שמיר. ' אם הוא ילמד הוא יעזוב את הקיבוץ.' אני מאד נפגעתי . חבר קיבוץ אילון כליף (משה צ'יזיק ) שעמד בראש המחלקה להשכלה של הקיבוץ הארצי עמד אחרי. גם חברי קיבוצי עמדו מאחרי וכך יצאתי ללימודים.
-איך אתה מסביר את העובדה שחברי הקיבוץ שלך עמדו מאחריך? הרי הרבה יותר כואב היה לו בונים שמיר היה תומך בך וחברי קיבוצך היו מתנגדים ! האם היית נביא בקיבוצך?
– אני לא יודע. אני חש כי אהבו אותי בקיבוץ. תמיד הייתי פעיל. חבר בוועדות. בדרך בה התנהלתי השתדלתי לא לתת לדברים הלא טובים לקרות. עשיתי קישוטים לחדר האוכל לקראת פסח ושאר החגים. תכננתי בקיבוץ את חדר האוכל את הקומונה, מחסן הבגדים, . המבנה הראשון שתכננתי בקיבוצי היתה המכבסה. תכננתי גם את בתי הדירה, את המגורים שלי ושל חברי. אמנם בתי דירה לא רציתי לתכנן. אך חייבתי את עצמי לכך. פעם צריך לעשות גם את זה. הקיבוץ האמין בי וקיבל את תכניותי.
– כיצד נבנה אמון זה? האם קיימת דיאלוג עם חברי הקיבוץ ?
-יש בעיה בקיום של דיאלוג כזה. לחברי הקיבוץ קשה להעריך את עבודת המתכנן. הם לא יודעים לקרוא תכניות ועל כן קשה להם לבקר ולהדריך את המתכנן. קשה להם אפילו להבין מודל. זה שתולים תכנית בחדר האוכל לא מספיק. למרות זאת אני מאמין כי צריכים לקיים דמוקרטיה ולהביא לכך שהציבור יביע את דעתו.
– כיצד מתמודדים עם הבעיה ?
-השתדלתי לקרוא את הצרכים של החברים ולא להרפות ממאמצים להביא לידיעתם ולהכרעתם את הצעותי.
– יהושע בארי חבר בית השיטה שהיה רכז בניין בקיבוצו בית השיטה כתב פעם לאשתו שהוא בונה בתים ומאבד חברים…
-כרכז בניין הוא אמנם לא היה צריך לתכנן אלא לבצע אך אני מבין על מה דיבר. לרכזי בניין היתה לעתים בעייה קשה שהם התפתו לתכנן אך לא זו היתה כוונת דבריו אלא שמאחורי התכנון עומדת השקפתו של המתכנן ולא תמיד הוא יכול לקיים תהליך של שיחה עם חברי הקיבוץ. אני ניסיתי לא לוותר לעצמי על יצירת הגשר הזה . דלתי היתה פתוחה תמיד והקשבתי. לעתים שילמתי על כך בתכנון עמו לא הייתי שלם עד הסוף.
-לא חשבת שכל החכמה נמצאת אצלך. אתה יודע שהיו מתכננים שחיו בפיצוצים מתמידים עם קיבוציהם על רקע התכנון. היו גם התנגשויות גדולות בין רכז הבניין, המתכנן ומתכנן הנוי.
לאורך כל קורות הארכיטקטורה הקיבוצית . מתכננים ראו בחברי הקיבוץ גיבורי ההתנסות של חיים בחברה אלטרנטיבית . הם שמחו להזדהות עם חלומותיה של חברי הקיבוץ ולתכנן בהתאם לחזון זה. מצד שני המוסדות המיישבים ביקשו להנמיך את הלהבות ולהקים כפר אירופאי, מקום לאיכרים. המתכננים ידעו כי גיבוריהם לא תמיד ידעו לקרוא את תכניותיהם וקל לתמרן אותם בעגה המקצועית שהם מביאים.
– אני תובע מכל מתכנן ובודאי מעצמי יושר מקצועי. לא להיות מניפולטור. היושר המקצועי הוא לא רק חלק בלתי נפרד ממה שאתה מתכנן אלא חלק בלתי נפרד מיושר המחשבה המלווה את התכנון. אני האמנתי בצורך של המתכנן להקשיב. אם תכננתי מרפאה חשבתי שיש להקשיב לאחיות. וכך בכל דבר שתכננתי. לעתים כשניתחתי דברים לאחור הגעתי למסקנה כי טעיתי בכך שהקשבתי, שהייתי צריך לתכנן כפי שחשבתי .
-לא כארכיטקט אני יכול להגיד לך את דעתי : ההקשבה שלך היא מעשה תכנוני חשוב.
– בעיני חשובה היתה ההקשבה. צריך היה ועדיים צריך לעצב תחושה של אחריות לעתיד. מאמץ להבין. ראייה כוללת, חשיבה תכנונית. אנשים יכולים לחשוב שאני לא מקשיב. הייתי עושה הכל, מעשה כשפים ממש כדי להסביר לאנשים. באתי לעין המפרץ לחדר האוכל. הוטל עלי לשפץ אותו . את התכנון של חדר האוכל עשה שרון. הוא הסכים שאני אשפץ אותו ואגדיל אותו. הבאתי לקיבוץ תכניות, מודל, צילומים ופנס קסם. הצגתי את התכנית. היא היתה תכנית מיוחדת ושונה. הצלחתי לשכנע את החברים. אני בדרך כלל לא איש דיבורים. לא נואם גדול. העברית שלי לא כל כך טובה.אך בקיבוץ גן שמואל קיבלתי מחמאה שלא מגיעה לי. אחרי שהצגתי את התכניות בפני הקיבוץ בליווי דגמים ותכניות אמר לי חבר קיבוץ 'שמע! אם נצטרך דבר מה נזמין אותך בתור משכנע…'
-כשהתחלת לתכנן בקיבוץ כבר גובשה בו מסורת תכנונית. מבחינתך אפילו אפשר לומר שנכנסת לממסד מתכנן עם מסורת , למחלקה הטכנית של הקיבוץ הארצי.
– אחרי ששבתי מלימודי הטכניון ביקשתי מפיינמסר ראש המחלקה לתכנן לבד. שמואליק מסטצ'קין, המתכנן, האדריכל של המחלקה, האיש שהייתי עוזרו, היה אמנם גם ידידי הטוב אך אני החלטתי שיש לצאת לדרך משלי. שמואליק קיבל את תביעתי בלי טקסים. לי ברור שהיתה זו במובן מה פגיעה אך לא דיברנו על כך מעולם. הוא לא הראה שום סימן של זעזוע.
– כיצד ראית את עבודת המחלקה ומנהלה פיינמסר?
– פיינמסר ידע מה הוא עושה. הוא היה מנהל אמיתי. היום בהשקפת עולמי אני לא אוהב את כל שעשה אך את כל שעשה הוא עשה טוב.. הוא הכניס את האידיאולוגיה לארכיטקטורה. למרות שאישית הוא לא היה אידיאולוג ואף לא אדריכל הוא היה מנהל שהחשיב מאד את הצד האידיאולוגי. אני חשתי שלפעמים האידיאולוגיה עמדה לפנינו כמכשול. כארכיטקטים מבחינה מקצועית חשתי מוגבל על ידי שיקוליו.
יום אחד פרסמתי בשבוע בקיבוץ הארצי תוכנית לבית דירות בקיבוץ. לא התייעצתי אתו קודם. בתכנית הצעתי להגדיל את המטראז' של הדירה לעשרים ושבע מטר מרובע. ביום ראשון, אחרי פרסום ההצעה חטפתי ממנו על הראש. לדעתו לא היתה לי סמכות להציע הצעה שכזאת.
– גם שמואליק וגם אתה וגם אחרים גיבשו מסורת של תכנון בניינים, גנים, מרחבים ציבוריים, מוסדות ודירות לחברים…
– מאוחר יותר חשבתי שזה היה צפוף מדי. שהצטרפתי לקשיחות והייתי חלק ממנה. בזה נכשלתי. היו לי דברים שביקשתי ולא עשיתי זאת בגלל שהתחשבתי עם דעות והוראות אידיאולוגיות או עם דעת ציבור. אני לא תמיד שבע רצון מזה.
– הייתה בארץ גם מסורת אחרת. יצירה ארכיטקטונית סטנדרטית של המדינה, של משרד השיכון , של ביורוקרטיה תכנונית. הרי אתה פעלת בתקופת השיכונים שלעתים נפלה קרבן לשיגרה, לאחידות מיותרת ולרמה נמוכה.
– אספר לך אנקדוטה : פיינמסר עזב את ההנהלה של המחלקה האכנית בגיל 80. פגשתי אותו בבית האבות במזרע. באתי לבקר אותו. הוא אמר לי 'טוב שבאת. ביום ראשון ניגש למשרד השיכון עם המודלים.' הסיפור של הקשרים עם מוסדות התכנון הארציים מדינתיים היה כה גורלי ועתיר מתחים.
– תאר מה היו היחסים בין התנועות, משרד השיכון והמחלקות לבניה .
– לא תמיד הם ידעו מה הם רוצים. המחלקות הכלכליות של התנועות תבעו רמת הוצאות ועל כן הן חשבו כי מותר להן להנחית הוראות בדבר כמויות, שטחים, עוד מטר בנייה, פחות מטר בנייה. הם נכנסו לדברים שבעצם אסור היה להם להיכנס. אחר כך הציב משרד השיכון את המגבלות שהוא הציג והסוכנות היהודית את מגבלות התקציב והתכנון שלה. במשרדים הללו היו אנשים טובים שידעו להעריך את עבודת האדריכלים ולתת להם מרחב. אך כמה פקידים הספיקו כדי להגביל באופן קשה את התכנון. דירת המגורים שתוכננה אז כבר היתה של 27 מטרים מרובעים. ילד לא היה יכול להיכנס לשירותים כי אמא אפתה בהם עוגה. באותם שירותים היתה המקלחת והפתיליה, השירותים והפלטה המחממת . חלק מהפקידים הללו, שבעצמם גרו בוילות ולא התביישו להכתיב לנו איך לחיות.
– כאשר ארכיטקט במחלקה היה מקבל הזמנה לבנות דירות מגורים או חדר אוכל מה הוא היה מעדיף לתכנן?
– אני בוודאי הייתי מעדיף לתכנן חדר אוכל. אני יודע כי זהו חטא לארכיטקטורה. כי מה זו ארכיטקטורה ? זוהי כסות לאדם. אך אני לא אהבתי לתכנן דירות. יותר עניין אותי יותר לתכנן חדר אוכל. יותר מדי אנשים חושבים שהם מבינים לגבי דירתם. יש להם מה להגיד עוד בטרם למדו את העניין. בית תינוקות יכולתי לתכנן יותר טוב מדירת מגורים. שם חשתי יותר חופש. גם קשה היה לתכנן דירה בגלל הגודל המצומצם שהיה לה. אך בכל זאת תכננתי דירות לחברים. עשיתי זאת מתוך תחושת חובה.
– בקיבוצי שלי, בסער, תכננתי בתי דירה וצירפתי אותם לשלישיה.התכנון היה יפה אך לא התחשב עם העתיד. כשהגדילו את שטח הדירות את הדירה האמצעית קשה היה לחלק עם שני הבתים הקיצוניים. כאן התגלתה שגיאת תכנון שלי.
– האם בתכנון חדר האוכל הקיבוצי חשבת את הבית למקדש ? בניגוד לבית הכנסת היהודי במקדש לפני החורבן היה אוכל. האם מקום האוכל הקיבוצי היה מקודש ? הוא התנשא מעל שאר הבניינים והוצב גם במקום המרכזי.
– -אני חשתי כיצד חדר האוכל הופך ליותר מחדר אכילה. שהוא הפך למקום התכנסות, לתרבות , מסיבות הצגות ומופעים. ערב הפסח, הלילה הגדול של הקיבוץ כיוון לא מעט מהתכנון של חדר האוכל. אך לא היה זה בית מקדש. לא התלוו לו חרדות ואיסורים כמו במקדשים.
– עיצבת חדר אוכל בשני מפלסים עם תחושה של עלייה, עם מפלס של עלייה. למסעדה אין לעלות.

בתכנון שני המפלסים לא היתה לי שום אידיאולוגיה. רציתי שהמקום שבו אנשים יושבים יתחלק לשני מפלסים.
נסענו ללהבות הבשן . נסיעה של כמה שעות בשביל לראות בעשר דקות את בניין הספרייה שתכננת לפני שנים. למה היה לך כל כך חשוב לראות בניין זה ?
– אהבתי את הבניין הזה משום שתכננתי בו מקצב של חלונות ואת האור והצל שנוצר עליהם.
– אהבתך לקצב מאד מודגשת ביצירתך האדריכלית לפעמים אני חושב שנותר בך משהו מהמתופף של ילדותך…
– אחד הנושאים האהובים עלי בארכיטקטורה הוא המקצב. אתה רואה בניין שיש. יש בו כל מיני חורים. לפי מקצבם אתה יכול לראות כיצד המתכנן התייחס למעשה התכנון שלו. המקצב מכתיב את הישיבה של הבית בנוף. עמודים הם עניין קריטי בקונסטרוקציה של הבית אך הם יכולים להעניק לבית קצב. עמודי בית הבימה הישן בתל אביב הם דוגמה בולטת לעניין זה של קצב. עד שבא מישהו וכיסה אותם.
– איך התייחסת לנושא הגן הקיבוצי?
– עבדתי עם כמה אדריכלי נוף. בעין המפרץ, כששופץ חדר האוכל ביקשתי לטפל שנוי שמסביב. דרך הגן קשרתי את חדר האוכל לאולם המופעים שהיה צריך לעמוד לידו. האמת היא שבמחלקה הטכנית לא תמיד הבינו את הקשר בין הנוי לבין הבניין. אני רציתי שהכל יהיה קשור. אחד מאדריכלי הנוף עמו עבדתי היה המשורר ע. הלל, הלל עומר בן משמר העמק. עם משרד לתכנון נוף בטבעון עבדנו על פסל הזיכרון. פיינמסר פסל את החיבור עם נוף וסביבה. רק אם טופוגרפיה מיוחדת תבעה זאת.
אתרי זיכרון
– עצבת הרבה אתרי זיכרון. רבים רואים ביצירתך זו פסגה. כיצד זה קרה שאתרי הזיכרון בארץ נעדרי מצביאים רוכבי סוס לניצחונות אינם. גם לא רוכבי טנק או עתירי שריר. האתרים הללו משופעים בגלי אבן, באוהלים, בסמלים. כיצד קרה הדבר ? מנחם שמי בקרית ענבים יצירתו של יחיאל שמי , של דני קרוון ושלך הופכים את אתר הזיכרון לביטוי של אמנות מופשטת. האנדרטאות בנוסח הפיגורטיבי של רודן ושל האנדרטאות שקמו מלחמת העולם הראשונה, של בתיה לישנסקי ודוד פולוס, האנדרטאות בנוסח הריאליזם הסוציאליסטי, בין נתן רפפורט שהיה אף הוא חבר השומר הצעיר לבין אתרי הזיכרון שעוצבו כאן הן כה שונות.
– אתרי ההנצחה היו עבורך אתגר יצירתי גדול. האם אתה יכול לספר משהו על האהל של ביתניה עילית ?
– להקמת אתר הזיכרון של ביתניה עילית היתה תחרות של מעצבים. אני זכיתי בה. בין השופטים היה גם אבא קובנר . הקמתי את האתר ואני שלם אתו. ההד היה חיובי. לא ערכתי מחקר היסטורי מדוקדק. אך ידעתי את הסיפור. למעשה הצעתי שתי הצעות אך אחת גנזתי. אוהל ובו חרוטים שמות קיבוצי השומר הצעיר. כמעשה של שובבות ביקשתי לחרוט את שם קיבוצי, קיבוץ סער, מעל לכולם. באוהל חריץ שמלווה את המדרגות המגלה את המראה של עמק הירדן.
– באתרי הזיכרון אין בעיה פונקציונאלית . אתה לא נאלץ להציב חלונות ודלתות. יש בהם אתגר פיסולי.
– באתרי ההנצחה שלך יש מעין מכנה משותף מצד אחד מקלט, חדר, אוהל, מקום התכנסות מצד שני מצפור הפותח את הנוף, את המרחב.
– אינני יכול לנתח את יצירתי אלא להדגיש כי ההתייחסות שלי היא פיסולית ונושאית.
עם אבא קובנר
– קשרים מיוחדים נוצרו בינך לבין אבא קובנר. היכן פגשת אותו לראשונה ?
– הוא בא לאותה חנות של מסגרות ברחוב ברנר 2. שנינו הזמנו שם מסגרות. הוא ראה ציור שלי והתרשם ממה שעשיתי. יום אחד טלפן אלי : 'אני רוצה לדבר אתך'. האם נוכל להיפגש בעוד חצי שעה ? נפגשנו בבית העיתונאים בתל אביב.
– הוא הוציא מהתיק פרוגרמה של עשרה עמודים ואמר לי : 'קיבוץ עין החורש עומד לחוג את יובל חמישים שנותיו. אני לא שלם עם זה שמוציאים כל כך הרבה כסף על חגיגות. אני מציע לבנות במקום זה היכל תרבות. האם אתה מוכן לתכנן. השבתי בחיוב. התחלנו לעשות סקיצות. הוא משורר , איש אמנות, יודע מהי צורה, חלל , צבע. הוא היה מנוסה מבית התפוצות.. הוא ידע לבקש בדיוק את מה שהוא רוצה. היה בינינו דיאלוג מתמשך של כמה פגישות. הוא היה המזמין הכי מעניין שהיה לי. עשיתי את תפקידי כמו שצריך לעשות עבודה. אך אבא קובנר לא הצליח להתגבר על ההתנגדות בקיבוץ שלו. הסברנו לחברי הקיבוץ את הפרוייקט אך הם העדיפו לבנות היכל ספורט…
– אבא קובנר ביקש ממני להיות בוועידת ההיגוי ל'בית תנועות הנוער' בגבעת חביבה. אז הוא היה כבר חולה ובקושי דיבר. בתחרות לפרוייקט זכה האדריכל דן פלג.
כאשר עמדנו במפלס הגבוה של חדר האוכל של עין המפרץ הבנו משהו לגבי יצירתו של חיליק. לא היה חשוב לו מי ישב למעלה ומי למטה. לשני המפלסים ולמדרגות היתה משמעות אסטטית ורוחנית גם יחד. הן ביקשו התעלות, נקודה ממנה אפשר להשקיף, לחוש גם במה שהוא מעבר לגשמי.

________________________________________

הקשרית חווקה רבן

הקשרית

רבים רבים רואים בפטירתה של חווקה סיום פרק בחיים. הפגישה עמה הטביעה חותם. לא מנהיגת ציבור, גם לא משוררת ששיריה מושרים וחוזרים. קשרית. לתפקידה הוכתרה בימי זדון.אז היא עשתה מלאכתה תוך סיכון והתחפשות. הביאה את בשורת הלוחמים אל מחוץ לגיטו ואת צלקות האדישות אליו. בעיני רבים היא נותרה קשרית. היה משהו באישיותה שהצליח לקשר את הזמן ההוא אל התקווה המפוכחת של ימינו. אז העריצה את שותפיה הגדולים ממנה, את אנטק וצביה שהעזו לאהוב בזמן אפלה, את יצחק קצנלסון שהעז לשיר ולגייס הומניזם בעת חורבן. היא היתה קשרית של בשורתם התובעת בעת התפוררות מוחלטת. אז היא היתה הצעירה שבחבורה . אהבתה הבלתי נכנעת היא שגזרה עליה לספר, להעיד, להיות קשרית לצעירים המתחלפים לנגד עיניה.
עבדתי אתה ואני זוכר שכשאמרו לי כי היא תבוא לעזור לי ולתלמידי ותלווה אותם בתהליכים הפסיכולוגים שהם עוברים, לא האמנתי למשמע אוזני. האם יכול להיות מישהו שבא מהחבורה הלוחמת בשואה כדי להיות דייג אורות חברתי ואישי ? האם לא מספיק שתלמידי פוגשים בי וחרדותי ? כבר בפגישתנו הראשונה היא הפתיעה אותי ביכולתה לשמוח. אני יודע שלא הייתי יחידי בהתנסות המיוחדת הזו . ההיסטוריה אותה חיה באינטנסיביות כזו הכאבים האינסופית אותה צברה לא הוסיפו לה טיפת מרירות, לא נעלו אותה לרגע. היא היתה מסוגלת לחיות את טל נעוריה ולהתחלק אתו.
כשכתבתי על יצחק קצנלסון ראיינתי אותה על ימי התיאטרון של המטבח בגיטו . קצנלסון הקים אותו ובו היא שיחקה היא תפקיד מפתח. כמה התרגשתי לקרוא את ההספד שהוא כתב על חווקה בויטל בביטחונו כי נרצחה.
מכל התהליכים אותם עברה , מכל פרקי ההיסטוריה הכובלים והאכזריים היא ידעה להציל דווקא את הילדיות, את הספונטניות, את הכישרון לקבל ולתת אהבה. את כישרונה זה היא ידעה להפוך לגלאי של מצוקה וכאב, לתביעה מחייכת לתיקון , לאמונה באנשים הצעירים היכולים לצאת למסע אל הנראה כבלתי אפשרי. היא היתה ביקורתית אך ביקורתה לעולם לא היתה משתקת. תמיד הצליחה לקרוא קריאה של ילדה שובבה שלא מוכנה לכזב המועך. תמיד חשה להודיע על הצו של חגיגת החיים, בכל הנסיבות בלי להתחמק מאחריות.
בשנים האחרונות הרבתה להיפרד. להצביע על הזמן החולף. היא דיברה על כך בלא מעט אירוניה. אך היא לא האמינה במוות. 'נצח קר אני מושיט לך את לשוני החמה' אמר ברנר וזו היתה אמירה שהיא אימצה בחייה.
אני רואה אותה בקרב חניכי תנועת הנוער בארץ מקשרת אותם בלי מסיכה, בלי זיוף לימים נוראים ולמפעל התיקון התובע כל כך אך המוליד אחווה המשמחת את הלב.

ויטקה קובנר

עם ויטקה קובנר

מפגשי הראשון עם ויטקה התקיים בנסיבות שהתמיהו אותי. אמנם קיימתי עם אבא קובנר מספר שיחות וראיתי עצמי כמאמין בו וביצירתו אך לא הבנתי מה הניע את המשפחה לקרוא לי לצלול בעיזבונו ולערוך ספר מדבריו. את התשובה לא ידעתי אז וקשה לי לדעת היום. תהיתי על כך. מה שהפתיע אז לא פחות היתה העובדה שלא צורפו לפניית המשפחה אלי שום תנאים, שום הצהרת ציפיות. הפניה לוותה בשתיקה גדולה. לו לא הייתי פונה להיפגש עם ויטקה היא היתה יכולה להשאיר את עריכת העיזבון ללא שיחה עמה. השתיקה הזו היתה מעין מבחן לו לא הייתי מוכן. דווקא כמי שהכיר את האמון של אבא במילים הבנתי כי יש משהו בשתיקה הזו של ויטקה . חשתי לחץ ואחריות כבדה.
כשהתקיימה לפי בקשתי השיחה עם ויטקה היא רק הדגישה את תחושתי. היא סיפרה בהתנצלות שקשה לה לספר על פעילותה ועל פעילות חבריה בימי השואה.היא התנצלה על כך שהיא מספרת . היא טענה כי אין זה התחום שלה . היא הוסיפה כי עם מותו של אבא נגנז מעיין המילים . אך הוסיפה כי היא נאלצת לספר רק כדי לא לתת לשיכחה הזוחלת ולמיתולוגיה המזייפת להשתלט.
בשיחה בינינו העלתה ויטקה את שאלת המתח בין אבא קובנר לבין קלמנוביץ. קלמנוביץ שהיה איש רוח בוגר בוילנה נבחר על ידי אבא קובנר להיות שותף בסוד המרד המתוכנן. אני מניח כי אבא קובנר חיפש בקלמנוביץ משענת רוחנית תומכת בקהילה היהודית הבוגרת. הוא חשש כי המרד המתארגן על ידי בוגרי תנועות הנוער לא יתקבל על ידי החברה היהודית בלי תמיכה של אנשים בעלי סמכות מוסרית בקהילה. קלמנוביץ נבחר דווקא משום שהיה בעל סמכות כזו. אבא האמין בקלמנוביץ אך להפתעתו זה התנגד בחריפות למרד. הוא ראה במרד מעשה של התאבדות הסותר את החובה להישרד עד יעבור זעם. העימות ביניהם היה קשה. הוא הונצח ביומניו של קלמנוביץ שהתגלו אחרי המלחמה ופורסמו בתמיכתו של אבא קובנר למרות הדברים הקשים שנכתבו בהם. ויטקה דיברה בנושא זה בפליאה על אבא. היא שאלה מדוע היה לו כל כך חשובה עמדתו של קלמנוביץ ? מה זה היה כל כך חשוב? הרי העיקר באותם ימים לא היו המילים אלא היתה הפעולה. המעשה. מתוך דבריה הבנתי את תחושתה היסודית: האמת צריכה להיחשף על ידי המעשה. על ידי מה שאין המילה אומרת . היא האמינה בכיסוי של הלשון ולא בגילויה, היא האמינה בגילוי שבפעולה ולא בכיסוי שבה. המפגש שבין אבא לבין ויטקה נראה היה לי עתה כמפגש בין העולם שנברא במילה לבין המילה הנולדת במעשה היוצר.
מישהו אמר כי בעיית האצולה היא תביעתה לרווחה דווקא כאשר אבד תפקידה. המתבונן בדרכה של ויטקה יגלה עד כמה היא מייצגת אצולה מחויבת שאינה תובעת לעצמה רווחה או שלטון. אליטה מחויבת היודעת כי סמכותה תתקיים רק על ידי מעשה של נתינה לשמו . ויטקה הפנימה אתיקה של חלוצים ושל מורדים בשואה המאמינה בניווט בזמנים של אי וודאות וכאב. היא האמינה כי יכולות לקרוא מצבים ללא מוצא לא מעניקות הנחות או תירוצים . הן תובעות . זו אתיקה שלא מטשטשת את ההבדלים בין אהבה לרחמים עצמיים. היא מבוססת על מעשים משחררים, על היחלצות מכזבים נוחים ומיתולוגיות המסתירות סדקים פנימיים.
כשביקש אבא בסוף מלחמת העולם לצנוח בגרמניה לפעולה גדולה של נקמה טענה כלפיו ויטקה שהוא מסתיר רצון להתאבדות האסור מוסרית . היא ביקשה לקרוא את האמת הגנוזה בהעפלותיו המילוליות והאמנותיות של אבא ולא לתת לו ליפול ברשתן המשכר. דומה כי המפגש ביניהם התקיים בסוד של דיאלוג אמיתי בין המילה והמעשה. הרי מילותיו של אבא תמיד הלכו על סף התהום ולא הסתירו את קיומו. הן לא פיזרו את אבק החורבן אלא תבעו לחלץ ממנו אבנים לבניין. ויטקה הבינה כי דווקא לפעולות הבלתי מילוליות של האדם יש כוח חשיפה . גם המעשים יכולים להיות חמים וקרים. משדרי קסם של פגישה וקור של בדידות . לא החיבוק קבע את החום והקור של ויטקה אלא הידיעה של הקרובים והרחוקים כי היא תעשה הכל כדי למנוע נפילה. באמונה זו בפעולה היא שידרה את אהבתה. היא חיבקה במעשים. תביעותיה היו מעשה של אמונה. אני מניח כי הדבר לא היה תמיד פשוט. לא תמיד האנשים היו יכולים לקרוא ולקבל מסר שכזה. אני מאמין כי דווקא השוני בין ויטקה ואבא הוא שיצר את עומק ההבנה ביניהם.
ויטקה שוטטה בעולם שאיבד את צלם האדם ועמדה היא פוצצה רכבות, הסתירה אנשים , שדדה מזון כשהיא מנווטת בהעזה בין שונאים לרוצחים . בכל נדודיה והרפתקאותיה שמרה על כבוד אנוש ועל חברות עד מוות. בימים ההם ויטקה נדדה, התחפשה, העלימה מסמכים ובלעה ניירות. העולם התגלה אז כזירה עוינת . ויטקה פעלה בו מתוך אינסטינקטים של קיום אך מתוך אופק מוסרי.
כשהגיעה ארצה טעמה תקופה של ירח דבש : פעולה שהתגלמה בבניית בית ובשיכרון של עבודה בטבע. הפעם הזירה היתה זירה שהבטיחה הד אוהב, מבין ומשתף. פעילותה היתה גלויה, מתלהבת. אולם כעבור זמן קצר מדי החלה תקופת מחלתה. זו עקרה אותה לפתע מתנועה ,ממעשה. במצור זה על תנועותיה הסביבה התמלאה בחברים, בשפיות, באהבה . ויטקה הכלואה במחלתה החלה את נדודיה ופעלתנותה בתחום הלימוד. שם גילתה את הרעב הרוחני שתמיד ליווה את פעלתנותה , אותו רעב שאיפשר לה קשר של שווים עם אבא כאיש המילה והרוח. אז החל החיפוש אחר המעשה המחנך. לא המעשה הקולקטיבי אלא העזרה ליחידים. ויטקה נפגשה עם התלמיד המתקשה . ניסיון חייה יכול היה להעניק לתלמידיה דרך, תקווה . היא פגשה את תלמידיה כשהיא פותחת להם נתיב לאחריות משחררת. דומה כי דרכה כפסיכולוגית נשאה לא מעט את תכונותיה האנושיות . המפגש שלה עם הפסיכולוג שטרן העניק לה אפשרות לגלות אנשים לא דרך הפנקס המילולי של פרויד. היא מצאה לעצמה ולתלמידיה נתיב אלטרנטיבי בלתי מילולי לגילוי עצמי המאפשר בנייה עצמית. מן העוד לא אל אופק הנבנה צעד אחר צעד.
בדרכה הארוכה כמטפלת ופסיכולוגית היא המשיכה את דרכה מימי נעוריה. הפעם לא כאישה צעירה ונלהבת אלא כאישה חכמה השואבת מניסיונה הטראומטי, מן הזיכרון המעצב, מכוח המרד האוהב את היכולת להתייצב עם אנשים צעירים לקרב הבלתי מסתיים על עילויו של האדם. הלימוד היה למתודה לגילוי כוחות נפש , לחיזוק יכולת הצמיחה וקבלת האחריות העצמית.
בלוויה של ויטקה ראיתי אנשים צעירים מתאבלים. הם נפרדו מדמות מופת שהעניקה להם השראה ודוגמה אישית לה הם חותרים כחלוצים , כמחנכים.

הרהורים גורדוניים עם שירת אבא קובנר

הרהורים גורדוניים

…להישאר מלך ולו מלך ללכת
עם בני אדם כמותכם לא
להיות ארץ שאת פניה מברים
בבולדוזר
נבערה מחלום, מסוד חומק
מקולות יער.

קטע זה של שיר נכתב על ידי אבא קובנר. הוא האיש שהתפלא באחד משיריו על המקוננים על הרס גימנסיה הרצליה: בתל אביב מדברים על הרס של בית כשלא גמרו לבכות את הילדים שנרצחו בבית הספר שלו בוילנה. אבא קובנר היה פרטיזן יהודי, חלוץ שהעמיד מול האימה והמוות שחווה אתוס של בניין. מה יש לאתיקה שלו ולאימת הבולדוזרים?
האתיקה של בניין הארץ נחשבת בעיני רבים כמרד נגד הטבע שלה. נגד ציפוריה, נגד חולותיה הנודדים, נגד ביצותיה. האתיקה הציונית נחשבת בטון ומלט, מלחמה ופיצוצי מחצבה. היא בניין הבית הלאומי העומד מול הטבע כחומה ומגדל.
בשורות הללו של אבא קובנר בא לידי ביטוי הפרדוקס: הטבע הגלוי, החשוף ושמירתו תלויים בנסתר , בחלום. האם היה הטבע לנסתר משום שנהרס על ידי האדם ? האם הוטל עלינו כמו שאומר אבא קובנר בשיר אחר

לנוע על האבנים
שהיו. אשר הוסטו
בסיקול הגדול, אולי
שרדו תחתן הצפרדעים
ולשון ביצה אשר מתחת
לגני הדשא שהפרחנו.

בארץ כמו שלנו הטבע וההיסטוריה משחקים משחקי מחבואים. ההיסטוריה הטילה את סימניה על הריה ובקעותיה. המרחבים עטורים צלקות של אירועים, הערים העתיקות שרוטות רעידות אדמה.
אתרי הטבע שבויים בידי סמלים וחורבות. הטבע של הארץ נלקח בשבי לא רק על ידי צבאות פולשים, על ידי ההורדוסים למיניהם שבנו אותה בידי העבדות והמלחמה, לא רק על ידי מע'צ והחלטות הבנקים. הוא נלקח בשבי על ידי חלומות של אלה שבאו אליה, התגעגעו אליה, אלו שהיגרו ואלה שגורשו. טבעה של הארץ נמהל בזיכרון תובעני והשכחה מדעת של דתות, של חבורות של תנועות הגירה ופלישות מלחמה. של ילדים מבוגרים החולמים על תנים ויריות שאכלסו את לילותיהם לפני שנים.

איך מכל אלה יכול הטבע להיחלץ ? האם יתגלה בחורבן טוטאלי שישיב אותו לבריאה ללא אדם ? האם חורבן כזה יגיע כתוצאה מאותו תהליך עליו הצביע א. ד. גורדון כשטען כי הגיונו של פולחן הטכנולוגיה המשוחרר מאחריות היא המלחמה?

יש מבקשי טבע בארץ החותרים לערער על ההיסטוריה שלה. האם הדרך היא דרך של השכחה. של אובדן הזיכרון מתוך הכרעה ? האם תהיה תנועת השיבה לטבע תנועה של ייאוש מהתרבות ?

א.ד. גורדון סימן אלטרנטיבה. יש מקום לערעור על ההיסטוריה. ערעור כזה יכול לצמוח רק על ידי תנועה של תיקון התרבות . לא אלימות והשכחה יתקנו אלא תיקון העובר בנשמת האדם הפורץ את דרכו מן ההיסטוריה אל הטבע. לא שיבה אל האין אונים והבורות המאוימת ולא כיבוש הטבע והפיכתו לגילוי של יצרי השלטון והארוס אלא חינוך מתמיד של האדם לזיקה אחראית לטבע, לזיקה פעילה של אדם העובד בטבע. זיקה חכמה, מצוידת בערכי מדע ותרבות החושפת ללא הרף את היחיד, המשפחה הקהילה והאומה בפני אחריותם למכלול. לא קריאת פרטי הטבע כחיקוי קטעי אופי אנושי המעצים יצרים מנוכרים של שלטון אלא עבודה החושפת את האדם למכלול של הטבע ולמכלול עולמו ,יחד של קיום אחראי מדור אל דור. הפצע שקרע את הטבע וההיסטוריה של האדם לא יתוקן אלא בעמידה של האדם כקורע חלונות אל הטבע. לא כמתבונן תיירי, ולא ככובש והופך את הטבע לחומר גלם של תכניותיו. העובד המטייל, האמן הפורץ את דרכו אל עצמו דרך יצירה , החבר המודע כי אין להתבצר רק בבית שהוא בונה לעצמו ובידי עצמו הופך לבית כלא. תנועת תיקון כזו היא שתחשוף את הדרך לטבע הנסתר על ידי שממה שנכפתה על הטבע בידי האדם. היא שתגלה את היסודות המחברים את בני האדם כמעשה של אחריות כוללת.

בארץ ישראל אנחנו חוגגים תמיד התחלות. אנו מניחים אבני פינה, אנו מקדישים בניינים חדשים, אנו פותחים כבישים, חונכים מוסדות, מייסדים תעשיות. אנו כבני הנעורים עם כל הסערות והתשוקות של צעירים. מזלנו הטוב שבתוכנו אלו שהלכו כבר דרך ארוכה מעבר להתחלות. הם לדידנו המייצבים, משקלי הנגד, וימי ההולדת שלהם הם התמרורים הזוהרים בדרך היגעה שלנו מן ההתחלות אל ההישגים. הם אוצרים את המחויבויות של השוליות לאידיאות ולבעלי המלאכה של הרוח מחויבויות שיהפכו לאומנות.
כך דוקטור איטינגון היקר קיבוץ הגלויות נהנה מחברתך שלוש שנים בציון. אנו מודים לך שהבאת אלינו את הדעת הבשלה, המוזנת על ידי הגאון שעיצב את הזמן לארץ ההתחלות והיא המכשירה אותנו להתבונן בעצמנו מבחוץ ומבפנים. אנו מעריצים אותך בגלל כוחך לשאת אותנו בזרם של המחשבה המודרנית המציפה את השברים האפלים במיקרוקוסמוס בו שוכנים בעולם.. אנו מחזיקים לך טובה שאתה מחזיק אותנו מודעים בחברות הבלתי ניתנת להפרה של כל בני האנוש בלי אבחנה של גזע לשון וגורל. אנו לוקחים על עצמנו ללכת אחריך כמדריך, אנו מכבדים אוחתך כמורה, אנו מעריצים אותך כאזרח וכמלומד. אנו מתפללים שתוסיף עוד שנים לשלושת השנים שאנו חוגגים לך, ובהן תמשיך להאיר את אור חכמתך על ארץ ההתחלות עד שנוכל להגיע להישגים אליהם אנו חותרים ושואפים.
הבינאנושי היה גורדון למי שמכיר בקושי החבוי במפגש המתקן עם הטבע . הוא לא ציפה להתגלויות קלות, לאושר עליון ואוטומטי. לדידו בקשת החיים העליונים נמדדה דווקא ביכולת לחיות את המתח שבמחויבות ל'כאן על פני אדמה'. על כן לא הבטיח ולא העניש. לא קבע סדרים ולא האמין בצורות חיים. הוא היה בוודאי נענה להמשך שירו של קובנר

לבוא אל מקום העדרנו. להדליק נר חלב דק
במרחב נטוש. לעכב את הקריעה
ולא בלי אמץ לב ראוי לומר
שוב שובה והנחני נא
שלא אקיץ בודד וזר
בין כתלי ביתי
אשר בדמי
בניתי

גורדון לא הציע לנו כיצד להתייחס להחלטות פוליטיות הנוגעות לשימור ולפיתוח. גם לא טכניקות להשפעה על ההכרעות המדיניות. לא טכניקה לעיצוב ריבונות הלוקחת אחריות על סדרי עדיפויות בין האזורי, הארצי והעולמי. הוא לא שחרר אותנו מכל אלה גם אם רצה.

בטיוליו עם צעירי השומר הצעיר שהגיעו בראשית שנות העשרים השקיף על הטבע של ארץ ישראל מזווית מבטם של צעירים עובדים, שרים ורוקדים, יודעים את השמחה. והוא היה בשלב האחרון של חייו. כואב ונוצר את תחושותיו. מסכם ופורץ תקווה.
ואנו , כעבור עשרות בשנים , עדיין עומדים באתגר הקשה.